上午隔窗看雨（外一首）

张丹

外面潇洒着雨

粗暴的，带着低吼

有力地撞击窗户，大地和秘密

我正在看雨

这么美术这么音乐，这么童话的雨

我在看雨

这么文艺这么强壮，这么诗意的雨

你也在看吗？

我在看雨，隔着一层玻璃和一面心墙

看雨，看雨一樣掉落的往事

我要让这大雨中的一些听到我的内心，

让雨从孤独中站起来

站起来要怎样

我不知道

我愿这我正在看的雨中的一滴

不是眼角转瞬即逝的温润

打给母亲的电话

我给母亲打电话

说了些生活的话

也说她的儿子

还有一些光鲜

挂了电话

我对忙音说了好久

说了上月的工资迟到了一个月零六天

还说了昨天课上顶嘴的学生不写作业

我是蜡烛吗？

我母亲知道

我至少是萤火虫吧

或者是紫皮洋葱

不耀眼，也不暗淡

还会有味道

其实我母亲知晓

我甘愿把一切，顶在头顶