故乡的记忆

董少广

儿

总是说，山上没有树，庄稼保不住。为了生活，村民们就在山坡、水边、房前屋后种植了梧桐、槐树、柳树、香椿、杏树等。每年4月底槐树花开的时候，风吹过来，香飘四溢，八斗杏更是小有名气。

山里人爱山、恋山，对自然敬畏、尊重，与自然和谐相处。柴门犬吠，男耕女织，粗茶淡饭，与世无争，日出而作，日落而息。对他们来说，山花野草，每个物种、每块石头、每片树木，都是图腾，一往情深。山孕育了人，人庇护着山，空气、水、植被、食物等生态良性循环。那时山里人得病的很少，高寿的很多，偶有风寒，药是草，草亦是药，乡间的百姓就是药师，吃点草药很快就会痊愈。

不知从什么时候开始，“红红火火”求发展，“靠山吃山，靠水吃水”，田野和村庄快速消失，树木被砍伐，林子里的小动物没有了，很多山泉、小溪退化或干涸，失去了曾经的灵动和旖旎。

十多年前，我回了一趟故鄉。采矿的机器不时发出一阵阵轰鸣，来自四面八方的人把洞越挖越深，越挖越多，性急的人们用火药把山炸得千疮百孔，各类加工厂也先后建起。当传统遇上工业化，利益成为疯狂角逐的目标，散落的村景已不复往日模样。

在城市化进程中，故乡的年轻人大都忙着自己的工作，现代化的交通拓展了活动空间，不少人在远远近近的城里安了家。

正如诗中写的那样：故乡老了/和母亲的皱纹一样深刻/短短的二十几年/面貌全非/几幢新起的楼房/在故乡的气息里/毫无生机……/我已无力再思考什么/闭上眼睛/请不要让我的灵魂/进入/故乡的天国……

人们常说，对一个地方的牵挂，有时像是对一个人的牵挂。五年前，即将退休的我再次来到故乡。物是人非，故乡已整体搬迁改造，随着环境治理，新建了乡村文化站、老年公寓，栽花植树，修路治水，在提升“颜值”的同时，利用资源优势发展特色农业，重新焕发新的活力。

“久在樊笼里，复得返自然”。今年清明前，我从省城回归乡野小住，同学、邻人纷纷前来走动，对久居城市的人而言，这无疑是一份久违的美好。

（作者单位：中国银行安徽分行，邮政编码：230031，电子邮箱：ahhbdsg@163.com）