公路

小昌

小 昌 本名刘俊昌，大学教师，中国作家协会会员，广西美丽南方长篇小说签约作家，桂林文学院签约作家。在《十月》《花城》《中国作家》《上海文学》《江南》等发表大量作品，入选国内多种选本。小说集《小河夭夭》入选中国作家协会21世纪文学之星2015年卷，曾獲《广西文学》中篇小说奖。

除了床头的朝向，两个房间如出一辙。他因此向她的房间里望了望。她拍着他的肩膀说，看什么。这样轻拍像是某种暗示。他也不知道看什么。他说，咱俩换换吧。她怔了一下。前台的姑娘让他住三〇三，她住三〇五，想了想那人指派房间时的坚定眼神，他就想翻转过来。

她死活不答应。他们争执了一番，她说两个房间如此相似何必要换呢，他马上反驳说就因为相似，换一换又何妨呢。最终还是她占了上风，以回应他一句神经病结束。进了房间，纷纷把门一关，天各一方。这不是他们想要的。他将自己摔在床上，为了惩罚自己，又把头埋在被子里不见天日。他以为是自己的心跳在作祟，后来发现是她在捶墙。他无动于衷，任凭她捶下去，一声比一声坚决。上楼时，他不经意瞥见了她身体的一角，一小块浑圆的肩膀。这块肩膀让他一时不能自已。这也是他后来会探头看看隔壁房间的原因。他在想究竟要不要放任下去，让该发生的发生，就在捶墙声接连响起时，他有了主意。除了坐享其成，他还想玩个够。

来这个城市之前，妈妈嘱咐他务必去医院看看他的爸爸。妈妈说起务必两个字咬牙切齿，让他感觉这很可能是最后一面了。他有好几年没见过他了，从妈妈那里得到过一些零星的消息，说他生病了，双眼几近失明。他看着妈妈说那人眼睛瞎了时的表情，他想从那张脸上看到幸灾乐祸。妈妈没有，这让他感到失望。他故意不去想眼睛瞎了意味着什么，就像这是再自然不过的事情。

他很少来这个城市，可他并不陌生，他知道去医院的路。想起隔壁房间的女人在捶墙，他的脚步就更加轻盈了。他很想从眼前的垃圾桶上飞过去。医院在这个城市的深处。他又折回去，再将这段路走一遍。不过这种想飞的情绪并没有持续多久，等他折回再次赶到医院的时候，碰见了一个满脸鲜血的男人，白衬衫，血滴滴答答向下掉。他能听到血落在地上的声音。那人急匆匆从他身旁走过，回头看了他一眼。这一眼意味深长，好似他人生中一个秘而不宣的启示。他恍然大悟，原来他的爸爸再也看不见他的脸了。他是哭是笑，皱眉撇嘴，那个男人全都看不见了。他来看爸爸，是为了让爸爸看看他，那个人却什么也看不见了。就在他站在医院门口人来人往的地方，他才真正意识到，那个人已经不是曾经那个人了。

他闭上眼，开始模仿他的爸爸。爸爸也许会过来摸他的脸，看他是胖了还是瘦了。那张脸会凑过来，双眼暴凸，像是被人扼住了咽喉。他想起多年前，他们在阳台上对峙，他还比他矮半个脑袋。他一脑袋撞在爸爸身上，就像是撞在一堵墙上。那个男人反手夹住他的头，他想掐死他，那个人想掐死他。他说，我让你活，就可以让你死。从那以后，他没再喊过一声爸爸。他永远记得那双猩红的眼睛，像黑夜里的兽。风吹过来，他感到有一双孱弱的手正在摸他的脸。他要离开这个鬼地方。

他给那个女人打电话，像是在喊救命。那人叫小安，他喊她小鹌鹑。她不让他这么喊，他偏喊个不停。他们是在来的路上才认识的，不过像是认识了很久。在火车上，他们互诉衷肠，说尽了人间悲欢事。

他明知道她在那儿，还问她在哪儿，只是想尽快见到她。他的两条腿虎虎生风，他对着电话好像面对上帝。他很快回到了酒店，迫不及待，敲隔壁的房门。她让他好等，也许是没想到他会这么快。或者她只是对着猫眼儿看他，看走廊里的他，是一副什么德性，很像一只猫看一只老鼠。门还是开了，只开了一条缝，露出半个脑袋来。一眼的假睫毛忽闪个不停。她怒斥他，问他有什么事吗。他很想骂她一句臭婊子。他冷冷地说，没什么事，就是想进去看看。这么一来，就把眼前的女人逗乐了。

小安眉飞色舞，问他，是不是想看看有没有别的男人。说完她有些恍惚，也许是想起什么来了，比如之前也有过类似的场景，比如人生如梦。门大开，她穿着睡衣，两只手臂故意遮挡住胸部。她还是让他进去了，她像防贼似的偷看他。事实上他知道她在挑逗他，她搂着胳膊，就是为了把他的目光引向那里。他一屁股坐在她的床上。被子里还藏着她的余温，他将手伸进被子里。侧脸向窗外看，阳台上挂着一条红色内裤，红得耀眼，在夕阳的白光里摇摆。他开始想象她在这个房间里换内裤的样子。

他问她方才有没有捶墙。她一脸诧异，或者假装诧异，说她才没这么无聊。他怀疑自己，可能是弄错了，也许是另一面墙。他说，你能捶墙给我听听吗，我想听听你捶墙。她说为什么。他说想证实一下刚才有没有人捶墙。她说她要打个重要的电话，没时间和他说这些废话。她赶他走，见他无动于衷，她更变本加厉了，让他滚。那声滚像是娇嗔，像是引诱，不过他还是走了。回到房间，门甫一关上，他就开始捶墙，恶作剧似的。没过一会，对方也开始捶。他捶几下，她就捶几下。他想了想，感到自己有点操之过急。这么一来，他来这个城市好像只为了住在她的隔壁。

他给她发信息，说看见那条红内裤了。这么说有点莫名其妙。说到红，又想起满脸鲜血的男人，白衬衫上鲜艳的红。那人回过头来看他一眼，也许是再寻常不过的一眼。越是寻常不过，越让他难以忍受。

她回了信息。她总是回信息的，没说红内裤的事情，而是顾左右而言他，说要不要出去看看海。来到海边总是要去看看海的，来之前不就是想看看海吗。说起海，他才想起有海这回事。接下来又想起他们是怎么来的。他们不是来约会的，可多么像一场约会，而且期待了很久，不顾一切前来赴约。他们是来参加同一个会议，吃住在一起，相信在相逢的那一刻，都从对方的眼神里看到了某种可能。

他们去看海，坐公交车去的。人不是很多，他们得以紧挨着坐在一起。他因此端详了一下她的侧脸。其实他没好好看过她，她算不上好看，尤其是侧脸，过于骨感，每根线条都像是被一个小孩子沿着直尺画出来的。不过她是那种可以随时抹掉他的人。他不用担心因为和她发生了什么而纠缠不清。他注视着窗外，精力却集中在自己的肩膀上。她也许会随时将脑袋歪向他的肩膀。事实却相反，她将头偏向了另一侧，离他更远了。他懒得说话了，意思是让她刮目相看。他不是那种言辞轻浮的人。他突然又想起妈妈的话来了，妈妈让他务必去医院，有可能是另有深意。她是让他去取笑那个男人的，让他知道一切都是自己的错，自作孽不可活。接着他想到，爸爸曾拖着妈妈的头发在房间里来来去去，妈妈像一条鳗鱼，在爸爸脚下游走。想到这里，他毛骨悚然，身体向女人那一侧靠了靠。

到站了，他们下车并沿着海滨大道走下去。他意识到她的厌倦，也就是说他成了她的退而求其次。他不是那个她最希望遇上的人。他发现从一开始他就错了，他是那只老鼠，而小安才是那只猫，他在她的手心里、视线里，他正被她戏耍。这个新发现让他更加沮丧，连眼前的海也变得灰扑扑一片，像一块脏抹布。

这时，她却突然说话了，面向他，说，太美了。她的脸被海上的夕阳染上了绯红，头发也跟着飘扬起来。太美了，也像是在说她自己。就在这一瞬间，他被她的美袭击到了。她又说了一句太美了，后一句太美了像是为前一句做注脚。如果说先前她的一小块浑圆的肩膀让他顿生邪念的话，现在他却想撕掉她的衣服。他就是这么想的，他在仰视她。即便他们在同一条水平线上站着，他仍然保持着仰视的姿态，像是在看她的头顶上方。她陷入自我陶醉，也许和他这么看她有关系。她说，真想死在这里。这是他没想到的，他以为她正处于对生的迷恋。女人的胸部有一只纽扣，他在盯着那只纽扣，死死盯着。

她说过的话，他偏不附和，而是和她对着干。这样一来，他像是有意找茬。她说，你为什么总是和我作对。他轻佻地说没有呀。这也不是他想要的，他其实想更若无其事一些。回来的路上，眼看要不欢而散，进酒店大堂时她却突然凑上来，一只手挽住了他的胳膊，给他们的关系来了个急转弯。他心里一惊，不过很快放松下来。他们从前台姑娘的视线里消失。进了电梯，她抽出胳膊，身子也躲开了，离他远远的。他莫名其妙，注视着她，想要知道答案。她说，我就是想让那个婊子看看，我们就是一对狗男女。他扑哧笑了。两个人在进房間之前，相互看了一眼，什么也没说，各自关门大吉。

他背对着门。也许那句狗男女让他有了更强烈的感觉。他打算非干不可，想到这里就走向阳台探探路。依他的身手，一步跨过去应该轻而易举。他忍不住又想到万一失手，滑天下之大稽，那些开会的同事们会怎样嘲笑他。那一张张不好对付的脸，会像蒙娜丽莎那样微笑。不过他还是想铤而走险，不住地摩拳擦掌。他开始模拟进入自己预设的场景，比如如何一步攀缘过去，又如何突然在阳台现身。她会不会大喊大叫。他异常坚定地认为她不会的，这对她没什么好处。她不是那种不计后果的人，或者说她为了一个好的后果，是愿意牺牲的，何况这也算不上什么牺牲。这个判断来源于走进大堂时，她一把过来挽住他的胳膊。也就是说，如果不是这样，他铤而走险的概率会大打折扣。或者她已经睡了，她必须睡。他蹑手蹑脚，甚至手脚并用爬上她的床。用自己的身体贴住她的后背，从后面悄无声息地进入。她会以为那是一场梦。他自己也觉得这是一场梦。他为自己的想象鼓掌，连阳台上的风也变得极其温柔。

等她睡了，她什么时候会睡呢？他不停地想，与其漫无目的地想，不如选择另一种方式度过这个时间，比如看一场球赛，他就打开了电视。电视里果然是在播放一场球赛。球赛踢得极其沉闷，连一脚射门也未曾出现。这是他看过的最无聊的一场足球比赛，甚至有那么一丝怪诞。这么想下去，连这场球赛也像是他行动前的热身。为了熬时间，他又一次假装成盲人，在房间里走来走去。他在模仿他，那个遥远的身影。一个喜欢穿黑衣的男人。他也像他一样笑，他嘴很大，笑起来显得白痴又果敢。

他去了阳台，一步跨过去，异乎想象地轻松。他已经落在另一个房间的阳台里了，像一只不该出现的怪鸟。他张开翅膀，忽闪两下，来证明他此刻难以自持的心情。房间里一团黑暗，他意识到了她的沉睡，可以闻得到一声声绵长又诱人的呼吸。为了适应眼前的黑暗，他在房间里傻站了一会。这让他成了一个真正的盲人。阳台上突然飘来一汪淡紫色的光。趁着光，他一步步跋涉过去，走向了隆起的被子。结局又一次出乎他的意料，被子里除了一点温度，空空如也。她不在，他落空了。他在镜子里看见了自己的脸。他被自己吓了一跳。房间里怎么会多了一面镜子，他记得他房间里没有这样的镜子。新发现的镜子闪着阴险的光，他夺路而逃。就在这紧急的一刻，他仍旧没放弃摘掉那条红内裤的机会。等他又一步跨回去，看着灯光下的红内裤时，意识到失之东隅收之桑榆。也就是说他此行的目的，原来是为了这条红内裤。红内裤柔软轻盈，也像一只鸟，一只不会飞的鸟。后来他就抓着那条内裤，睡倒在那张床上。第二天醒来，发现红内裤在手，才知道那并不是一场梦。

不知道从哪里冒出这么多人，这真是个谜，可又千真万确。他在会场一眼就发现了她。他们没有一起吃早餐，但这并不能说明什么。她也同时发现了他，还挤了下左眼。那是胜利者的挑逗。他埋头看文件，听重要的人一个接一个地讲话。时间又一次被拉长了。他为了摆脱无聊，就给她发信息。他们都在埋头发信息。想到她也在发信息，他就觉得台上义正词严的人更加可笑。他问她昨晚是不是出去了，她说早早就睡了。她一撒谎，让他感到异常兴奋，腿在桌子底下抖个不停。晚饭时，他们有幸坐到一起，当然还有其他人，是和他们一起开会的人。她踢了他一下。起初他以为是别人不小心，后来又被踢了一下。他不明就里，看了她一眼。她不是他想象中那个人，或者说这一天的她是另一个她。她和一群男同事嬉闹，推杯换盏，又不忘在桌底下踢他。也许是他的无动于衷，将她逼急了。他的耐心超出了她的意料，他也同样出乎了她的想象。时间一点点过去了，他不得不调整节奏，让不得不发生的奸情快点发生。想到这里，他心生雀跃，越是这样，他越表现得举止有度。

她进了他的房间，说要看某个综艺节目。她说她房间里那台电视让她看不顺眼。她一进来，让他有种错觉，似乎是他进了她的房间，而不是反之。电视一闪一闪的，画面呈现一群男男女女，正聚在一起说笑话，像是为了说这些笑话才聚在一起。他半躺着，而她坐在床边。他抬起脚就可以踢到她的后背，很想恶作剧似的踢她一脚，不过她缩着身子，仍然凛然不可侵犯。有一段时间，他觉得两个人的样子更像是一组雕塑。这种姿态保持了很久。这让他想到人和人之间的关系，接着他想到他的爸爸和妈妈，他和爸爸，他和妈妈，像一条条路，纵横交错。那次，爸爸揪着妈妈的脑袋直往衣柜上撞，他就是这时候冲上来的，一脑袋撞在那个男人身上的。有时候，他在想他才是那个罪魁祸首，要不是他，他的爸爸不会走得那么坚决。是他让那个男人彻底死了心。

他难以自已，不过很快被女人的一声朗笑打断了。他没听过她如此笑过。他甚至想到她多么像一只白色的秃鹫。她穿着白上衣，紧紧箍着她的上半身，脖子上的肉像是一直在抖。她就是一只秃鹫。他想一脚将她踢下床去。有了这个想法，他便开始玩手机，借此忘掉眼前看电视的女人。她突然回头，看他一眼，像是在说你怎么还不动手。她站起来，活动一下腰身，让胸和腰可以更具体地呈现出来。她的胸也许是令她自己感到骄傲的为数不多的身体部位之一。这也可能是她在他面前故意抖了抖的原因。不知为何，这样一抖，让她更像一只秃鹫。

综艺节目漫长得吓人，没完没了。她也懒得看了，从这点上来看，她不是来看电视的，看电视只是一个说得过去的理由之一。她并没有要离开的意思。他也不想让她走。他在思量怎么样才能让她不像一只秃鹫，而像一个女人。除了在他面前脱个精光，别无他法。为此，他又来了精神，想和她好好聊聊，比如再喝上一杯。她也不拒绝，她似乎也在期待。剧情正在向狗男女的方向发展。他又在想象一男一女像两只动物，在这张大床上不知羞耻地喘气。

两个人在大床周围喝了不少酒。几杯酒下肚，气氛热络起来。秃鹫的联想在他脑子里一扫而空。她也没再故意做撩人的动作。他们谈起了那条不翼而飞的红色内裤。她让他猜发现内裤不翼而飞后，马上想到了什么。他咧着嘴笑，指着他自己的心脏，意思是想到了他，一定是他的恶作剧。她摇头，她说她想写一首诗。接着就意识到再也没有比这个更可笑的了，自己先笑起来了。她笑着笑着却哭起来。他还没从偷内裤的自我谴责中回过味来，就看到她的脸开始变形，紧接着就是抽噎之声。起初他以为这又是一次拙劣的表演，为了让他凑过去将她团团抱住。后来他就不这么想了，他也陷入了她的遭遇中。她说的是她还有三岁小儿，她没完没了地想，可卻久日不得相见。她就像从来没有过这个儿子，一这么想，她就更加受不了。她想那孩子想得发疯。她为什么要提那个孩子呢，让那个孩子横亘在他们之间。他似乎听到了那孩子的哭声，断断续续。关于她思绪的跳跃，令他惊异。也许是他表现不够殷勤，不是个称职的倾听者，或者她不适合这样倾诉，总之几分钟过后，她又收拾心情，成了另一个她，这个她才是平常的她，坚强又骄傲，眼里只有自己，一副饮食男女无愧于心的样子。因为脸上泪痕未干，显得晶莹剔透，从他的角度观看，愈加性感迷人。不过他仍不愿出手将她推倒在床上占为己有。在他看来，还不到最佳时机。

又喝了几杯，他想看看她还有什么花招。果如他所料，她说她想去洗个白白。他知道洗白白是洗澡的意思。这是赤裸裸的暗示。她让他耐心等她，像等待那颗木星出现。这是她的原话，木星和他们之间的突然联系，让他心生模糊的不安感，当然也将气氛引向了神秘。她倚在门框上，朗朗背诵一首木星还未出现的诗。耐心地等吧，过一晚，木星一定还会出现。她摆手的动作像一只招财猫，空洞而机械，但她说木星的样子就像是在说别的什么。

他把门关上了，只剩自己，房间里骤然显得空空荡荡。为了填补这个空荡，他也去洗了个澡。他很快将那首木星的诗忘掉了，也许是荷尔蒙的作用，他忍不住想象，两个人一起洗澡会是什么样的局面。他半裸着，躺在床上等待，没有什么比这样的等待更诱人的了。宁可让这样的等待更漫长一些，也就是说他并不急于让她出现，甚至她可以不出现。想到她不出现，才意识到她很可能不再出现了。

时间就像没有关紧的水龙头，滴答滴答。他起身去关水龙头。水龙头关得不能再紧了。哪里来的滴答声。这样的滴答声让他开始嘲笑自己。他又一次想了想他因何而来，他作为公司的代表来这个城市开会，会后还要整理一大堆笔记，好回公司再开另一个会，让大家知道他开了个什么会。可她的意外出现，让他变成了另一个人。她甚至在他的想象里一直保持着玉体横陈的撩人姿势。他忍无可忍了，决定给她发条短信。怎么说好呢，思量再三，就发了句“木星呢。”三个字更像是对现实的拷问。她很快就回了，“说耐心地等吧，木星还未出现。”

他骂了句婊子，想到她是个婊子，他也不是什么好东西，接下来他就有了屈辱感。他躺在床上，仰望着天花板。不安分的手在被子里摸出来了那条红色内裤。内裤像一朵枯萎的花，这让他稍显安慰。他的另一只手开始揉搓自己，更像是一种惩罚。后来他不知置身何处，像是有个她正在他身上策马扬鞭。再后来一切都消失了，只剩一只疲倦的手。来了条短信，是她问他睡了吗。他回了一句睡了。

后来他睡着了，可感觉还像是醒着。他梦见了小安，也梦见了爸爸。那个小安不像小安，爸爸也不像爸爸，可他知道他们就是他们。起初他和小安在敲一扇门，一扇绿莹莹的铁门，敲门声像泉水叮咚。他发现门的绿是他从未见过的绿。这时，铁门上的一行红字映入眼帘，写的是，我们去秦皇岛了。最后一个了字像个大大的括号。他想，这很像他爸爸的字迹。难道他们真的走了？门突然洞开，门外晴空万里，门内细雨霏霏。小安轻轻一跳，就跳上了他的后背。他背着她向院子里走。他发现这一切竟如此熟悉，一只公羊在雨里发情，高昂着头，嘴唇外翻，对着悠远的天空。他想起来了，这是他家，小时候的家。进了堂屋，他看到一屋子的人，是他熟悉的人，都在恭喜他，不过更像是在奚落他。他回头看，这才弄明白，小安竟披着红盖头，她是他的新娘。他感觉她越来越轻，自己也越来越轻，两个人正在陷落，更像是在飞。此时此刻，有人吹起了奇怪的唢呐。他想，这应该是唢呐声，高亢嘹亮，震耳欲聋。他捂住了耳朵，并在人群中发现了他的爸爸。他穿着黑风衣，一身黑，像是要出门的样子。他很快在众人的簇拥下躺在了床上。他在冲他们招手，冲他肩膀上的小安招手。小安在他肩膀上柔软得像一朵云。他向前走，走到床边。他猛然意识到，这不是他的婚礼，是他爸爸的婚礼。他气急败坏，并从腰间抽出一把刀。他也不知道自己怎么会有一把刀。刀尖还滴着血，滴滴答答，血滴直往下掉，像是这把刀正在融化。他趁乱扑向他们。不过奇怪的是，一群人却正在扑向他。他在众声喧哗中醒来。窗外天光大亮，他点起一支烟，想起爸爸骑着二八单车带着他兜风时的场景来了。记得他们像是要去另外一个镇子。他爸爸说了一路的话，从没说过那么多。令人印象深刻的是，那是一条阳光明媚的春天里的公路。

他决定听从妈妈的嘱咐，去看望病床上的爸爸。说去就去，他沿着老路，向医院方向走去。医院依旧是人山人海，让人喘不过气。他进了九号病房，人就突然少了。他开始一个病房接着一个病房地查看，想找到久违的爸爸。九号病房并没他想象中那样肃穆，反倒不时从病房里传出几声欢声笑语。他从这头走到那头，走到了尽头，仍然没有找到。后来有个护士告诉他，九号病房里有几个人搬到十号病房去了。他在去十号病房的路上，又想起昨天晚上的梦。他知道，他梦见的根本不是小安，是另一个人。一个叫李欣欣的人，比他大不了几岁，是爸爸的女徒弟，也是他的女朋友。他爸就是因为这场恋爱闹得满城风雨，才被工厂开除的。后来他爸和李欣欣去了秦皇岛，不过好景不长，李欣欣在某个下雪的夜晚突然消失了，再也没见人影。他爸找了她好几年，一直找。听说李欣欣去了南方，嫁给了一个香港人，他开始想象她现在的样子，也许有点像小安。想起小安来，他就有了主意。

他给小安打电话。他说，小安，我做了个梦。小安也像是有个梦要告诉他，语气温柔，像一缕春风。她问，梦见我了吗？他说，梦见的就是你，我背着你，在雨里走，你还盖着红盖头。她反问，盖着红盖头，你怎么知道是我？他说，还真有可能不是你。她反问，不是我，你给我打什么电话？她撒娇的样子也许也像李欣欣。他转而说，那是一场梦中的婚礼，我以为是我们结婚了，沒想到是你和我爸结婚了，我提着一把刀子，刀尖还滴着血，后来我就醒了。她说，你就想和我说这个？他说，我想求你帮个忙，是这个梦让我想起你来，只有你能帮我这个忙。小安说，那你快说。他有些沮丧，说，我爸爸眼睛瞎了，你能来看看他吗？说完连他也意识到自己的唐突，小安和他非亲非故，她为什么要来看他的爸爸。没想到小安竟然一口答应了。她也许是无聊透顶，或者是被“眼睛瞎了”这四个字吓坏了。

他在等小安。等小安的时候，他又想起李欣欣在去秦皇岛之前来找他时的事情来了。那时他还在读高中。他不知道她为什么找他。可李欣欣这样的人来找他，让他出尽风头。她烫着大波浪头，一身白衣，和他走在高中校园的操场上，一圈又一圈。他以为她会说起他的爸爸，可她并没有。她说起了她的从前，在上学的路上遇上一只狼的故事。她家住山里，上学的路是一条蜿蜒曲折的山路。一条大黄狗一路陪着她。走着走着，大黄狗突然开始狂吠。路两旁荒草丛生，荆棘密布，大黄狗倏忽隐没其中。这时她听到细微的声响，很像是风吹密林的呼啸声。她害怕极了，拼命向家跑。后来她带家人回来找那条大黄狗时，只找到一个狗项圈。别人都说是那条大黄狗救了她。她说起了这段往事，一段传奇。她还掉了眼泪。临走的时候，她胳膊搭在他的肩膀上，起初是一条胳膊，后来两只胳膊就环抱住了他。远看就像是他正背着她。他起了生理反应，等她走了之后，他在厕所里待了很久。那时，他感觉自己也爱上了李欣欣。

小安来了，问怎么回事。他说，已经瞎了好几年了。小安说，妈的。她感觉上了他的当，想要扭身走，被他一把拦住了。他说，你不叫小安，你叫李欣欣。小安说，李欣欣是谁？他说，李欣欣是爸爸的女徒弟，我喜欢过她。小安说，这和你爸有什么关系？他说，他们好过，一起去了秦皇岛，后来散了。小安笑了，说，你们还这么乱。他说，我也说不清楚，要是李欣欣去看看他，我想他会很开心的。小安说，我像李欣欣吗？他说，他是个瞎子，你说是谁就是谁。小安说，你会遭报应的。她这么恶狠狠地一说，他却很想扑过去亲她一口。

在去病房的路上，他简明扼要地讲述了一遍他们三个人的故事。小安说，我好紧张。他说，没问题，你和李欣欣都是东北人，说话口音很像。小安说，我回答不上来怎么办？他说，我帮你补充。他感觉找对人了，并惊叹于自己的想象力，让小安来演李欣欣。

他抓住小安的手，小安甩脱开了。他又一次抓住她的手，说，别忘了你是李欣欣。她像是被蛇咬了一口，身体也跟着向后退。他似乎早就有所预料，颔首说，求求你发发慈悲。小安说，你这个混蛋。她从包里掏出一副蛤蟆镜，郑重其事地戴上了。戴上了眼镜，她就是李欣欣了。

小安一个人向前走，走得一步三摇，他想李欣欣长大了也许就是她这副样子。高跟鞋在医院的地板上嗒嗒作响。他说，欣欣等我。他紧走几步，跟上去，说，让我背背你。小安挤了下眼睛，轻轻一跳，就跳上了他的背。他背着她向十号病房走去。他想起在那条阳光明媚的春天里的公路上，他们一路疾驰。

责任编辑   李路平