◎尹世全
一
彝寨的天黑得早,太阳刚从山顶掉下,朦胧的夜色就从山箐间钻了出来。渐渐地,天空寂寥,鸟声息落,乡村成了蟾蜍、蛐蛐与虫子的乐园,一浪赛过一浪的欢叫声,似一场盛大的音乐会,更像是无数演奏家合奏的一曲交响乐。
夜是从背阴山爬上来的,村庄在黑夜中睡去,鸡猪停止了一天的吵闹,了无声息,彝民家的狗冲着黑夜胡乱咬了一阵,在门口安静下来。习惯了城里的生活,对乡下显得有些陌生,记不清多久没在乡村夜宿了,一个人静静躺在这木板床上,耳旁响起了临行前妻子关切的话语:“听说拉姆土村山很大,那箐干沟深不见底,许多彝民长年生活在大山里连句汉话都不会讲,他们说的你听不懂,你说什么他们听不明白,那里气候炎热,条件艰苦,你这身体能吃得消吗?”
那一夜,妻子一个劲地唠叨,依依不舍,心疼得不行。看我始终没有说话,妻子叹了口气抱怨说:“你呀!不是我说你,家里上有老下有小,你爸妈身体又不好,平时得需要人照顾,你们公安局那么多人,又不缺你一个,你逞什么能呀!”
其实,埋怨指责的又何止是自己的妻子,听说我要到彝区去驻村,阿四在电话那头就骂开了,你小子疯了,好好呆在城里当警察不好吗?干嘛非要报名去当什么狗屁驻村队员,再说你去过彝区吗?我看你是头脑发热,你一定会后悔的。接下来就是兄弟姐妹、七大姑八大姨也都轮番上阵,结论就一个,劝我不要去驻村。不错,当驻村队员这事还真是我争来的。当初局里开会研究派谁去驻村时,我第一个递交了报名表,考虑到我的实际情况,局里原本不打算让我去,可看我态度坚决,一再要求要到彝区去锻炼体验乡村生活,最终领导也只能遂我所愿。
从城里人一下子变成乡下人,而且还是在彝区驻村,语言不通暂且不说,最要命的是自己不会开车,今后回城怎么办?若是在城里,这个点不是围坐在电视机旁就是与妻儿漫步公园,或者几个朋友弟兄聚在一起谈天说地玩得开心,哪像现在这样冷冰冰守在这山里。一个人静下来之后,我有些失落,开始有些后悔,狠狠扇了自己两记耳光,哎!都怪这张破嘴。
二
拉姆土村是个彝族村,从远处看,就像是一个葫芦挂在半山腰,车子从葫芦口进入,顺着葫芦脖子绕圈,然后在村口的一个草坪处停下,这就是我驻村的地方。
从县城到拉姆土村,最先走的是柏油路,之后有一段水泥路,快进村时则变成了又弯又窄的土路,3个多小时的车程,一路颠簸,我的每一根骨头似乎都散了架,酸痛得不行。卸下满身的疲惫,眺望远山,村脚是劈陡的山箐,四周是高高低低的大山,掉进这山里,真可谓:隔山听不见娃娃哭,若想爬出去,还真是不容易。在拉姆土村驻村的除了我之外,还有阿牛叔、李根生和来自村完小的杨泽深老师。阿牛叔年龄最大,为人谦和,性格脾气也好,就是头发像撒了一层霜似的,显得苍老了许多。杨泽深老师属于老好人那一类,不喜欢得罪人,你说什么他都只是笑着点点头,没有什么主见。李根生块头有点大,挺着个油肚,脾气暴,爱发牢骚,总体看来,我们相处还算融洽。
“若想在彝区立足,少不了与彝族群众打交道,就得学会两件事,第一件事是喝酒,这第二件事就是要会讲彝话。俗话说,到哪山唱哪山歌,如果这两样都不会的话,那工作就没法开展了。”驻村第一天,村支书就交了底。
初来乍到,看来要学习的东西还真多,学彝话没问题,至于喝酒,我天生最怕的就是喝酒,听说彝族喝酒都是“海量”,我怕应付不了,心里有些发憷,走一步看一步吧,我默默告慰自己。驻村队员的事还真多,白天,你得跟着村社干部一山一凹地跑,进村入户搞摸底调查,帮助村民发展生产。晚上,还得回村整理台帐报表,有时还要打着手电下村组织召开户长会宣传落实相关政策,时常半夜三更才能睡觉。这里的彝民平时交流都只讲彝话,不说汉话,如何与当地群众沟通交流,把党和国家现行的扶贫政策讲清、讲透,让群众明白、知晓,这是问题的关键。为了便于工作,村里安排当地会讲彝话的村社干部给我们当向导兼翻译,我与阿牛叔搭档,李根生与杨泽深搭档,每天我们都跟在翻译的后面,不是去跑村子,就是开会宣讲扶贫政策,总有做不完的事。
彝区的群众很纯朴,也很热情,可由于语言障碍,相互沟通多有不便,每天衣食住行都离不开翻译,离开了翻译就如同伤兵扔掉了拐杖,让人寸步难行。这终归不是长久之计,打铁得靠自身硬,只能硬着头皮学彝话,别无选择。就这样,我们跟随向导学彝语,从最简单的起床、吃饭、睡觉、干活等日常用语学起,就像背英语单词一样,学得很吃力。
彝话很拗口,比学英语还难,你得从口形、音调上一字一句地去琢磨,有时一句简单的彝话得讲上几十遍,尽管如此,我们都学得很认真,经过一段时间之后,我们四人基本可以用彝话与群众进行交流,也慢慢融入了彝人的生活。
三
在拉姆土村,我们除了负责帮扶之外,还有很重要的一项工作,那就是协助村社加强党的阵地建设,发展新党员,让村党支部这粒红色种子在大山深处开花结果。
有一次,上面下发通知,让我们组织村民开展 “感恩党中央,脱贫奔小康”党课教育及红色教育,村里得知我是警察作家,一致推荐我给村民上党课。领受任务之后,我立马着手准备讲课提纲,虽说自己熟读《党章》,对《党史》也有一定的了解,但要给彝族群众讲党课,心里还真是没底。我详细了解彝区党组织建设情况,再找来相关书籍反复研读,并穿插农村环境整治,“五好居民”评选和 “四好村”创建等内容撰写讲稿。走上讲台,看着满屋子暖洋洋的笑脸以及一双双渴求的眼神,也不知是哪来的动力,我干脆抛开讲稿第一次尝试用彝语上党课,未想却收到了出奇的效果,村民都用惊愕的眼神看着我,一个个听得入迷。授课结束,场内掌声雷动,人人为我竖起了大拇指。
“这哪里是驻村队员,完完全全就像是咱拉姆土村人,你看他那彝话讲得多地道。”有村民笑着说。村支书发话了,说什么话呀,他本来就是咱拉姆土村人,不走了,永远不走了,你们谁也别想把他们赶走,村支书一席话,惹得大伙哄堂大笑。
四
拉姆土村的狗特多,村边地头随处可见,就是周围几个村子也一样,窜出窜进的狗,总是让人提心吊胆。
在我驻村之前,就曾听说过有下村干部被狗咬伤,后来到县上打了狂犬病疫苗,又住了一段时间的院,总算痊愈没事。驻村之后,我准备了打狗棒,每次下村都带着,以防不测。驻村这么些日子,每天走村窜户的,村民都认我这个亲戚,我也视村民为亲人,时间久了,村民家的狗对我也很友善,从不咬我,每次见到我总会摇摇尾巴,高兴得又蹦又跳,我扔掉了打狗棒,出入村子就如同回自己家一般。
驻村的日子真快,眨眼之间,一年过去了。翻阅走过的每一寸光阴,心里就一个字 “暖”。我喜欢彝区,喜欢这里暖意情浓的生活,更喜欢这里原汁原味的亲情友情,我愿意在这大山里永久驻下去,在这里落地生根。
现如今,拉姆土村的路通了、水清了、山绿了、村民的日子也一天比一天好过,一串串水晶般的夜明珠点亮山野,一条条村组道路在村间环绕,一张张质朴的笑脸如花般绽放。村民都说,拉姆土村变样了,这都是驻村队员的功劳。我笑着说:“什么功劳不功劳的,这都是我们应该做的事,说到功劳,你们更应该感谢这个伟大的时代,感恩伟大的中国共产党。”