脱贫路上

◎黄晓萍 李琼兰

武定的骨架很硬，乌蒙山环抱全境，汗毛全是一棵棵经年老树；武定的肌肤很软，金沙江水系纵横千峰，横扫得每一寸土地都在流汗流泪流血。山一程水一程的自然景观如似画廊，民生却在好山好水中好无奈。山寒水瘦中，武定人创造出来的奇迹，却是大气象。

800年部落古堡，在那个大宋开国皇帝玉爷一挥，给云南留下的空白时期，逐步形成一部完整的土司文化，坐实了封建王朝统治之外，少数民族实行区域自治，社会发展有秩序有伟绩。今日散落于慕连土司领地的古迹碑文石雕，件件是文物，无不透出根基底蕴。它们精美中的肃穆，见证着此地在历史长河中的高贵。史书中、民族民俗学者口头中常出现的 “罗婺旧部”，说的就是武定曾经雄冠云南三十七部之首的了得时期。

武定曾经是川滇古道金沙渡。佛教传入南中，在城之西岭狮子山聚僧成禅林，巍峨壮观的重重佛殿号称 “西南第一山”。后，来了个落难皇帝朱允炆 （明朝建文皇帝），龙袍脱去换袈裟，在落差中感叹过一句 “狮山更比燕山高”。一时间，帝王文化以民间故事为载体，牢落的帝王僧人被彝汉杂糅，众多传说各民族共享，也很热闹。红军长征过云南，曾在武定的金沙江沿岸和白路山寨留下革命火种，旌旗招展过乌蒙，武定为红色政权的建立，付出过，奉献过，尊为革命老区。

历史上的武定曾经辉煌，积淀中的魅力活力，随着时代发展，逐渐势弱。

山高水低田地稀薄零散，众多民族分散于各个山凹，形不成大面积农耕气候。自然灾害频繁，薄弱到基本是顺其自然，抗灾能力差。民居条件因陋就简：土掌房、茅草房、木楞房、闪片房坡头一户，岩挂几间，很难见到大的村寨。仅有一条过境公路擦着县城边往攀枝花去，大面积山区出行受阻，虽有几条便道季节性通乡镇，多数乡民也享受不到那份尘烟滚滚。土司时代的马帮路，也随着那个时代的衰落而废弃，村民出行的泥泞小道常断头。通途不达，集镇多是听从太阳使唤的天街，商品流通性差。武定县城建在城区东隅，离乡镇二百里之外，政治经济文化社会活动中心一般老百姓够不着。多数山民，一辈子没到过县城，生于一亩三分地，葬于一亩三分地，人这一生也就交待了。

武定人也是有志气的。早在50年前的1966年，临金沙江岸乌蒙山腰己衣一个生产大队，自发起来改变贫穷落后吃口水都难的命运，仅仅靠县政府给的5000元起步，每天有5分钱生活补助，用一年多一点的时间，在悬崖峭壁上开凿10个隧洞 （花岗岩），修筑4公里长的引水渠道，将白拉拉淌去金沙江的凉河水拦腰切断，让旱地变良田。那份艰辛，古有 “陈仓栈道”“愚公移山”，近有“红旗渠”。吊在岩上的137 名壮士，“啃”出了一条生命水渠。地缝中肩担箩筐使不上，山道也没有扁担宽，直路没有扁担长，背箩勒在额头，爬岩梭坡，舍死忘生背出一条清泉石上流，无疑是集体体现出武定人的精神风韵。

与时代同行，武定有显著进步，尤以改革开放以来发展更快。城区和交通沿线，因地制宜地持续增长，有模有样民得实惠。广大山区，仍然在温饱线下。吊甩甩的民居让人揪心、无通途的出脚让人伤心、吃水难让人痛心、求医求学不易让人寒心。革命老区、乌蒙山区、国家扶贫开发区、深度贫困重点县四顶帽子，压在武定人头上，有温暖也有压力。党和国家领导人为武定脱贫，花过大力气，政策性倾斜和亲力亲为，前有俞正声，后有韩正。他们走进农家慰问帮扶，是首长也是家长，为改善民生福祉，给武定许多精神引导和实际帮助，鼓舞着全县各级各部门齐上阵，打一场没有硝烟的脱贫硬仗。县级主要领导向州委宣誓、乡镇主要领导向县委宣誓、驻村干部向村民宣誓。其实，他们都在向党旗宣誓、向大地宣誓，誓词凝聚成5个字：脱出贫困县。

2015年习近平总书记在云南考察时嘱咐：全面实现小康，一个民族都不能少。落实到武定，担子很重。武定是个多民族县，苗族、傈僳族生存起点低；众多民族生活习俗、语言交流各自组成自己的文化层，交流沟通难，改变更难。各级各部门知难而上，苦够了，累伤了，成就感和信心却是满满的。自从打响脱贫攻坚战，全县吃国家饭的，无论职务高低，没有节假公休，白天干活晚上开会，一级级的专职扶贫办公室，如战斗指挥所，昼夜通畅。

扶贫路上，牺牲了45岁的女警官李文芝。

扶贫路上，适龄青年推迟婚期和生育。

己衣离县城200里开外，那里有位双学位基层干部叫李蓉。为打好扶贫攻坚战，将4个月大的双胞胎女儿丢在县城，奶胀得生疼，女儿却吃不着一口。吃奶粉长大的女儿只认保姆不认娘，开口叫别人 “妈妈”。一个家族的人都支持李蓉撸起袖子加油干，光靠李蓉的工资，不够奶粉钱。己衣离县城3小时多车程，几个月不回家，一岁半的双胞胎李蓉分不清谁是老大，谁是老二。她自作聪明当发号司令：“老大举手。”两个女儿齐齐举出4只手；李蓉再次发号令 “老二举手。”又是摇摆着4只手如初春杨柳。李蓉无语泪长流……

多年努力，武定兴水利改农田善民居，历史上任何一个朝代没做到的，他们做到了。

我们是2019年7月19日进武定的。触眼是块大日历，上写着 “还有134天脱出贫困县”，一句承诺透出的自信，是全方位的。

我们是从狮山背后绕道山区乡镇直达金沙江的，一路是惊艳。经济林木、药材基地各举各的牌子，有的还带句广告词，注册商标似的。连片稻谷初展甜香，包谷地密似青纱帐。道路畅通成网络且硬化到一村一户，不时可见羊一群牛一群，放牧的老人和年轻人躺在树下玩手机，让牲口们去原生态。乡镇民居小楼洋气十足地不时出现在林木扶疏中，鸡也悠然狗也悠然，乡居透出的雅致，仿佛走进发达国家的阿尔卑斯山脉。欧洲人几百年经营出的世界范，武定人40年就追上来了。家家饭桌有荤有素，无论饭菜多丰富，必有一盆红豆腌菜汤，那是老祖宗留下的口食。

一路上人情味十足，处处都想多留我们住几天。时不我待，又不想打扰人家的正常工作，舍得要走，舍不得也要走。从万德赶去己衣，我们夜行。这条路我们30年前走过，坡陡路窄弯多山谷深，有点担心。一路走来倒很安稳，危险处路栏夜光如灯，岔路口或是过村寨，太阳能路灯荡漾如是满天星斗，夜行于山中很有审美情调。

脱贫工作，在武定没有缺席者。

县文联是群团组织。仅有5人的县文联，两届女主席领着四条好汉，为提高地域的文化自信，文艺作品质量高数量多品种齐全。脱贫攻坚这几年，他们承包了一个苗寨，工作细致到农户一砖一瓦，一锅一灶，一床一铺，一人一畜，不分白天黑夜晴天雨天，随喊随到。这个叫文笔山村的苗寨，就是韩正到过的村子。

2016年秋，韩正一行是辗着土路基进村的。黄尘一路卷出条条金龙狂舞，一直将首长们送到山顶，路断头了。说是寨子，一无寨门二无一个活动场所，连进家门的路也是各走各的。一家一户缩在密林深处，墙裂顶漏锅灶歪，生活质量很差。韩正进苗家，是薅着乱草踩着泥土入户的。韩正时任上海市委书记，两地生活质量的落差，让韩正心情沉重，结对帮扶的力度解决了苗寨的实际问题。前后不到3年，我们进寨时，路硬住房更硬，一座完整的苗寨家家一楼一底洋房一幢，政府投资搬迁新建，每户只负责20年内偿还6万元贴息贷款。苗家谁个不感动？

实现客观条件与社会同步的双重真实，苗族比别的民族更难。好在县文联的工作做得到位。县文联有位苗族作家王胜华，此人在苗家人中有学问有威信。王胜华与县文联的秀才们，朴素而真诚的思想疏导，让散居惯了的苗家人集中起来重建和谐的社会关系，初建成效，但并没结束。

我们去的那天，体会最深是两件家务事。

张志祥看样子可以当爷爷，17年前做过结扎手续的妻子，居然给他生了个娃。超生罚款还在其次，别人以为他家结扎有诈，这就是个人品问题。县文联人找政策寻依据，让张志祥一家理直气壮添新丁。倒是那位可以当奶奶的孩儿妈，见人总是低着头，害羞羞的。

张志洪是个哑巴，高大英俊的个头，在苗族中少见。文笔山寨这几年大家有机动车，最不济也有辆摩托。哑人也有自尊心，落后一步，他会有失去前路的失落。文笔山下是武定县城，聪明过人的哑巴心中有数，如果能驾车，农产品就是商品。张志洪是一家之主，有位年长的妻子当年一不嫌他家穷人小，二不嫌他是个哑巴，养兄弟一样扶持他到满头白发，应该让姐姐妻松下肩过几年好日子。他也想办个驾驶证，能不能为张志洪办驾驶证，文联人也拿不准。那就全体陪着张志洪去交警支队接受体检，即使因身体原因驾证办不了，众多公家人陪着他一关一关走过，这份安慰也会使张志洪一家感到温暖。