孝子卖房为母治病

李丽霞

2018年11月14日下午，北京密云区广播电视中心一层大厅，刚刚外出拍摄回来的张博研身着浅灰色毛衣、卡其色裤子和白色球鞋，像一个大学生。乘电梯去办公室时，他一只手挡在门一侧，另一只手示意其他人先进电梯。十几年来照顾生病母亲的生活，早已教会他对身边人体贴入微。

2004年，张博研母亲先后被查出患上卵巢癌、肝硬化、乳腺癌等疾病。大学毕业后，张博研为了照顾母亲，毅然放弃重庆巴南电视台的工作，回到家乡密云。自那以后，张博研就开始了一边工作一边照顾患病母亲的生活。在他长年细心照料下，母亲的病情逐渐稳定好转。2017，张博研在自己的电台节目推出了“公益进校园”活动。他希望通过这个活动，感召更多孝老爱亲的热心人，帮助困难人群。

母子连心

2004年，张博研读高中时，母亲查出了卵巢癌。为了不影响张博研学习，母亲对他隐瞒了病情。

一天，张博研在卧室写作业时，隐约听到父母在客厅小声嘀咕着，他觉得很好奇，就放下作业趴在门口偷听，没想到竟听到母亲患上卵巢癌的事实。懂事的张博研知道，母亲对他隐瞒病情是怕影响他学习。为了不戳破母亲的良苦用心，那段时间，张博研和母亲都努力在对方面前假装一切安好。

学习之余，张博研偷偷上网查询母亲的病该如何治疗，想了解母亲还能活多久。十几岁的孩子，知识和阅历是有限的，当看到有网友说卵巢癌生存期是5年时，他躲在被子里伤心大哭。

而母亲为了瞒住病情，做卵巢切除手术和化疗过程只用了一个星期时间。因为化疗，母亲的头发出现脱落，从医院回到家时，母亲戴了一个假发套。

“其实我知道她做了手术化疗，但我必须表现出毫不知情的样子。我说您怎么还戴个头套呀，您头发呢？母亲回答说是为了好看，想换个发型。”张博研说。

为了不让彼此担心，关于患病一事，张博研和母亲相互隐瞒多年。

然而，祸不单行，在查出卵巢癌约两年后，母亲又被诊断出肝硬化。这一次母亲依然选择了隐瞒。而这一次，张博研又无意中从二姨和母亲的聊天中得知了母亲生病的事情。

“我觉得这就是母子连心，母亲每一次生病想隐瞒我时，我都能感知到。”张博研说。

“妈妈在，家就在”

2011年，张博研大学毕业后，凭借出色的播音主持能力被重庆巴南电视台优先聘用。就在他踌躇满志，以极大热情投入到工作中时，又一个不幸消息传来：母亲患上了乳腺癌。

为了照顾母亲，张博研毅然辞去重庆的工作，回到了密云的家中。不久，他应聘到密云区广播电视中心，开始了一边照顾母亲一边努力工作的生活。

母亲因为治病长期住院，每逢周末，张博研都会去医院照顾母亲。工作日，他就每天下班后从密云坐公交车再换乘地铁，去北京大学第一医院看望住院的母亲。这趟路程即使不堵车，也要花上2个多小时。

张博研每次在医院没待上多久，母亲就会“轰”他走，担心他每天来回5个小时的奔波太辛苦。张博研则以各种方式“赖着”不走。

“我儿子很不容易。其他孩子像他这么大时，都无忧无虑什么都不用管，但他除了工作就是照顾我。”张博研母亲反复说着，泪水在眼眶里打转。

治疗后期，母亲因为身体原因，无法进行化疗。医院推荐用一种叫“赫赛汀”的药物，每20天注射一次，一次费用24500元。这笔费用，靠张博研和父亲两人的工资完全无法负担。

“当时我就瞒着母亲，跟父亲商量把家里的房子卖了。父亲刚开始不同意，他觉得我还没成家，怕卖了房子没人跟我结婚。但在我心里，房子不是特别重要，有爸妈在的地方才叫家。房子卖了就卖了，妈妈在，家就在。”张博研说。

最终，在张博研的强烈坚持下，家里的房子卖掉了。直到今天，一家三口仍然挤在一间30平方米的小平房里。

虽然为了给母亲治病，家中经济负担很大，但照料母亲的这段时间，张博研觉得自己成长了很多。

张博研青春期时也有點小叛逆，喜欢唱歌、主持、乐器远胜过数理化，但在父母眼中，文化课才是最重要的。那时的他少不了和父母争吵、抗争。直至高考前夕，他的文化课成绩没有优势，父母才妥协，同意让他学了播音主持。

时过多年，再谈及这事，张博研在父母面前撒娇式地抱怨，才流露出一丝“孩子气”。

2017年，赫赛汀被纳入医保。虽然当时母亲已经不需再用赫赛汀，但得知赫赛汀被纳入医保时，张博研还是开心得泪流满面。在他眼中，还有千千万万个病人在用这个药物，有千千万万个家庭像自己家一样，为了买药倾家荡产，他替病人和家属感到开心。

一家人乐观向前

很长一段时间，张博研的同事、朋友，都不知道他母亲长年生病的状况。大家每天看到他都是乐呵呵的，以为他是个无忧无虑的“乐天派”。

“我觉得家里的事情不应该带到工作上来，愁眉苦脸可能会影响周围同事的工作环境。另一方面，如果父母看到我愁眉苦脸，他们的压力会更大。”张博研说，2004年至今，母亲患病已有十几年，做过的大大小小的手术早已数不过来。病情最严重时，医院曾下发过病危通知书。他有时会看到母亲偷偷落泪，但他清楚，母亲不愿让他看到自己脆弱的一面，所以他从没走过去安慰。

现在，母亲能下地遛弯儿，还能做一些简单的家务，张博研的心情也逐渐放松下来。2018年9月，张博研还带着父母去了山东日照旅行。

母亲笑着说，治病期间有个大夫跟她说过这样一句话：“你的病搁任何其他人身上都难挺过来，你能挺过来真的了不起。”

“我现在的日子过得很舒服，儿子和老头儿一边工作一边还要照顾我，就我啥也不用干，平时邻居街坊都愿意来我家找我聊天儿。”母亲说话间，父亲笑着打岔：“你这就挺好了，把家里收拾得这么干净，我们可知足了，比以前好多啦！”

张博研指着客厅里一张母亲年轻健康时的照片说：“那时候我妈白胖白胖的。”在陪伴母亲经历漫长的治病岁月后，现在一家三口依然乐观向前看。

“母亲的身体越来越好是最让我开心的。我相信通过努力工作，将来能给父母再买一套房子，让他们有一个好一点的居住环境。”张博研笑着说。