穿越到东京逛夜市

米绪

缭绕千年的市井烟火

夜市在唐朝时已经入诗：“夜市千灯照碧云，高楼红抽客纷纷。如今不似平时日，犹是笙歌彻晓闻。”但真正令人销魂的夜市在大宋，在《东京梦华录》中。

《东京梦华录》是南渡的孟元老，回忆北宋东京（今河南开封）的繁盛而作，描绘了上至王公贵族、下及庶民百姓的日常生活情景，是研究宋代都市生活的必读书。

《东京梦华录》一共涉及300多美食品种，肉、蛋、禽、豆、内脏、野味、河鲜、海鲜都已经入菜。《卷二·州桥夜市》，短短200余字，罗列了五十几种食物，读来令人口舌生津，让古今的烟火气缭绕在了一起：水饭、鹿肉、干脯；王楼前獾儿、野狐、肉脯、鸡；梅家、鹿家鹅鸭鸡兔、肚肺、鳝鱼、包子、鸡皮、腰肾、鸡碎……有肉有饭，有冷饮有小吃，价格可爱，不过十五文而已。

在北宋，一文钱是什么样的购买力呢？

根据金价和米价粗略核算，大致相当于现在的3毛钱到5毛钱左右。杨志东京卖刀的时候，牛二曾说“甚么鸟刀，要卖许多钱！我三十文买一把，也切得肉，切得豆腐”。30文钱一把切菜刀，也就是人民币十几元左右，也确实是低端菜刀的价格。

中华书局出版的《东京梦华录笺注》对其中的四十余种进行了解读。读后，你会对众多穿越小说主人公靠着贩卖现代菜谱发家产生浓重的怀疑。从“州桥夜市”出现的小吃看来，我们的祖先吃的一直很有创意，各种动物的脚、肠、脑、皮都各有做法。

想象一下，假如你晚上出去逛夜市，手机上有几百元的零钱，相当于古人带了一两银子或1000文铜钱，虽说不能拽出六亲不认的步伐，但豆浆喝一碗倒一碗是没啥心理压力的。

“州桥夜市”在朱雀门之外，龙津桥南。开封地图分为大内、内城、外城三部分，朱雀门是内城正南方的城门。《东京梦华录笺注》中谈到十五文的腰肾鸡碎，注了两种吃法，一是鸡肾鸡舌，配芦笋，拌上糟油吃。二是所有鸡杂碎切碎，配火腿片，笋片，煮去咸味的腌菜心，加鸡汤、酒、花椒和葱用小火煨。感觉比作料包味道的关东煮要好得多。“旋煎羊白肠”有点像现在煎香肠，羊白肠是指羊的大肠做肠衣，里面灌羊血和羊油。开封现在的羊肠店也很多，这一吃法绵延千年不绝。更让现代人有感觉的是一道“旋炙猪皮肉”，就是烧烤带皮肉，猪皮扫上酱油、麻油和椒末，用炭火烤。就是现在我们最爱的烤串啊。

“须脑子肉”，应该就是脑花，可以水煮，可以酒蒸。“姜豉”，类似于肉皮冻拌姜丝和豉油，是很好的下酒菜。宋吕原明《岁时杂记》云：“寒食煮豚肉并汁露顿，候其冻取之，谓之姜豉，以荐饼而食之。或剜以匕，或裁以刀，调以姜豉，故名焉。”东京的“梅子姜”也有多种做法：盐腌制的梅子加生姜泥、紫苏泥；梅子放在姜汤里面煮。”辣脚子“，应该是指羊蹄猪蹄一类。”批切羊头“是指把羊头肉细切，是个很好的下酒菜。爊肉，就是熬肉的意思。宋话本“宋四公大闹禁魂张”中：宋四公擘开一个蒸饼，把四五块肥底爊肉，多蘸些椒盐，卷做一卷，嚼得两口。有没有找到一种腊汁肉白吉馍或单饼卷肉的豪情？

走得累了，吃得咸了，可以来一份“沙糖绿豆甘草冰雪凉水”，是原料明白的古法冷饮。喜欢汤水的可以来一碗甜点汤儿“水晶皂儿”。庄绰《鸡肋编》云：“京师取皂荚子仁煮过，以糖水浸食，谓之水晶皂儿”。汪曾祺在《草木春秋》里说在腾冲吃酒席的事情：席间还有一道甜菜，冰糖皂角米。这东西很滑，进口略不停留，即入肠胃。

有时候，我们会忘记了自己的来路，但一道菜、一碗汤，会给我们绘制出族人谱系，会让我们准确地识别出同族同乡同文同种。

李师师们的贵圈恩仇与24小时便利店

你最想穿越到哪个朝代？最多的答案是宋朝。大宋大俗大雅，最宜居。《东京梦华录》里商铺酒店一家挨着一家，勾栏瓦肆里上演说话、小唱、傀儡、杂技等，“不以风雨寒暑，诸棚看人，日日如是”。这个100多万人口的大都市，“惊人耳目”“长人精神”，不愧为10世纪后期至12世纪初，世界上最大最繁华的城市。

宋太祖乾德三年（公元965年）下令开封府曰：“京城夜市，至三鼓已来，不得禁止。”北宋中期以后，“夜市直至三更尽，才五更又复开张，如要间去处，远绕不地。”“冬月虽大风雪阴雨，亦有夜市。”

这样的夜市里可以吃喝游玩娱乐，也可以发生各种偶遇和故事，一不小心就会逢着一个李师师或阎婆惜一样的女子。

东京的商业夜市主要集中在御街一带和马行街一带。御街一带的夜市有两个中心点，一在朱门一带，另一个在州桥南北。前者近太学，每到夜晚，商贩的叫卖、学子们的诵读和妓女们的谈唱混杂在一起，书生与美女的真情假意长年流行。从朱雀门夜市往北直到州桥，是“州桥夜市”。汴河从桥下穿过，见证生意与市民热闹至三更。

宋人笔记《铁围山丛谈》里写道：“天下苦蚊蚋，都城独马行街无蚊蚋。马行街者，都城之夜市酒楼极繁盛处也。蚊蚋恶油，而马行街人物嘈杂，灯火照天，每至四更罢，用永绝蚊蚋。”

“冬月虽大风。雪阴雨，亦有夜市至三更方有提瓶卖茶者。盖口都人公私荣干，夜深方归也。”“酒店多点灯要烛活卖，每分不过二十文，并第饭点心。亦间或有卖。洗面水，点汤茶药者，直至天明”。这就是说，为了照顾上夜班早班人的需要，东京其实有很多24小时便利店、餐饮店。

东京的酒楼茶坊四处林立，不可遍数。也不是单纯吃饭喝酒，更有多种文化消费。“梁园歌舞足風流，美酒如刀解断愁。忆得少年多乐事，夜深灯火上樊楼”。诗中的“樊楼”在《水浒传》也多次出场。在樊楼这样的顶级酒楼，酒客可以随意命妓歌唱。当然产生了很多权贵与娱乐圈、文化圈的传说。

《新刊大宋宣和遗事》描述：“樊楼上有御座，徽宗时与李师师宴饮于此。”

在一些下等的“脚店”，也有下等使女，不呼自来，筵前歌唱、吹箫、息气、锣板、散要等。“鲁提辖拳打镇关西”为歌女出头，可作为旁证，可见大宋这一职业的普遍性。

瓦舍也叫瓦子、瓦肆，除了里面有歌舞表演、弹唱、说话，还有商业市集。《东京梦华录》里专门解释，瓦子里有卖药、卖卦、卖旧衣服、卖吃食、剪纸画的，俨然大型商业综合体。勾栏里上演诸如杂手伎、弄虫蚁、舞旋、神鬼、与隋讲史、说诨话等伎艺。这些伎艺让通俗文艺不断发酵，也催生了贵圈很乱的娱乐圈。

《东京梦华录》里一共提到了70 多位当时的著名艺人。以小唱出名的李师师、徐婆惜、封宜奴，药发傀儡、水傀儡都演得出色的李外宁，每天五更开始表演小杂剧稍微去晚了就看不上的任小三，讲历史类评书的杨中立、张十一、徐明、赵世亨，讲小说类评书的王颜喜、盖中宝，舞旋表演最好的杨望京等。

大宋民风开化，仕女们“间列舞场歌馆，车马交驰。向晚，贵家妇女纵赏关赌，人场观看，入市店饮宴，惯习成风，不相笑话。“北山子茶坊，里面有仙洞、仙桥，仕女们夜间就去那里喝茶、游玩。中秋夜“夜深遥闻笙竿之声，宛若云外。间里儿童，连宵婷戏。夜市駢阅，至于通晓。”这样一座妇女孩童都可以有空间游玩的城市，王公贵族与游侠歌姬唱和往来的城市，确实界面相当友好。

每一个想穿越大宋的国人，是想念物美价廉的夜市小吃，是惦记色艺双绝的师师，更是企图给自己一个界面友好活力无限的系统。