养蜂人

文│章中林（安徽省东至县第二中学）

清明时节，阴雨绵绵。远远近近，绿意如烟。车窗外，风雨中，油菜花没有了热烈奔放的魄势。花头煞了，只零星有些花儿点缀着。落花时节，看去有一种淡淡的哀愁，而养蜂人却还在路边坚守着。

油菜花海是家乡最壮观的一道风景，而养蜂人是其中最鲜明的点缀。他们漂泊四方，逐花而居，踏着春天的节拍而来，又踩着落花的细雨而去。他们放养着蜜蜂，自己也像蜜蜂一样，用辛勤的汗水酿造着生活的甜蜜。

开始留意养蜂人是上初中的时候。那年，我总是头昏，母亲带回来一瓶油菜花蜜，说是能治头晕。那蜜黄黄的，甜甜的，有一股油菜花的清香。喝了几次之后，晚上就是熬到十二点多，头也不再昏沉，还心明眼亮的。母亲看效果不错，就又买了些，还带回了一点蜂王浆——说是养蜂的老王送的。这时，我才知道每年窝在山坳里放蜂的那个人姓王，湖北人。

因为经常到家乡放蜂，老王和乡亲们常有来往。一次，他还送给我一个用椰子壳雕成的小工艺品——一帆风顺。他说，祝我顺顺溜溜地考取大学。这是对我的祝福，但是他的孩子却不得不每年跟着他过着颠沛流离的生活。母亲叹着气，心里过意不去，总会送些鸡蛋或青菜给他们。

也许是从小被蜜蜂蜇过，蜂房我是不敢去的，却喜欢到他们的帐篷里去玩。他们的家只有一张小桌，一张用蜂房搭起的木板床，最醒目的是白色的塑料桶装着的蜂蜜。我每次去，老王都会一边刮我鼻子，一边冲杯浓浓的蜂蜜给我喝。我可从来不害羞，总是喝得啧啧有声。

对于老王，我是崇拜的。他戴着面罩，套着护袖在蜂巢里穿梭，丝毫不怕蜜蜂。他拎起一扇巢框，用刷子轻轻地驱赶着上面的蜜蜂。那些小精灵如调皮的孩子一样，围着他放肆地飞着，落满了他一头一身。蜂巢上黏稠的汁液在阳光下闪着琥珀色。因此，那时，我以为他就是一位指挥若定的英雄。他说蜜蜂没什么，拉着我去蜂房，而我总是跳着叫着逃开。我为什么成不了养蜂人？现在想想，就是因为害怕被蜇，才成不了一个酿造甜蜜的人吧？

养蜂的生活虽然收获甜蜜，但是其中的艰辛也是让人望而却步的。他们的游牧式生活，其实就是把自己交给了山冈田野。他们的生活和蜜蜂一样低到了尘埃里。住的简单，吃的也简单，忙起来一碗米饭，一碗咸菜，一餐就打发了。一天到晚忙碌，没有什么娱乐，一台旧电视还经常放不出来。每天与蛇虫为伍，就是晚上睡觉都难踏实——一次，蛇还爬上了老王的床，让他一夜惊魂。

这样的生活，苦和累自是不必言的，但是老王夫妻却并没有多少在意。蜂蜜收完了，老王一边修理着蜂房，一边听着手机里的音乐，一幅恬淡安然的样子。他的妻子则忙着晾晒洗涮，洒扫收捡。帐篷虽然狭小，但是干净整洁，壁上还挂着几张全家福的照片。居无定所的生活该是愁苦和寂寞吧，但是你从哪里能看得到呢？老王的眉宇之间尽是湖光山色，像水一样滋润和亮泽；他的妻子步履轻快，言笑晏晏之间，像一朵盛开的向日葵。有花可追，有爱相随，他们在春风中过着自己的日子，达观而悠闲，简单而从容，你能说这不是一种美好的生活吗？

回到家乡，在山坳里却找不到他们的身影。母亲说他们已经走了。是啊，我能错过花期，他们是不能错过花期的。站在他们搭帐篷的高台上，我仿佛又看到他们忙碌的背影，又听见他们欢快的笑语，又触摸到他们甜香的心灵。在这美好的季节里，我也要像他们一样逐花而居，聆听花开，用心酿蜜，在纯粹中收获生活的甘美。