斯坦·李：真实的英雄是自己

王洁

创作超级英雄，一举成名

从小，斯坦·李就对冒险类的故事情有独钟，在写作上颇有天分。高中时代，纽约一家报纸曾组织征文比赛，由于斯坦·李获奖的次数太多，主办方不得不改变评选规则，以阻止他再次参加比赛。高中毕业后，在舅舅介绍下，斯坦·李跟当时的通俗杂志和漫画书出版商马丁·古德曼见面，对方让他到自己的时代出版公司做助理。

1941年，斯坦·李的第一部作品问世，它就是《美国队长》系列漫画的第三部，他负责填写内容，漫画由别人来画。虽然他只是这部漫画的执笔人，但年仅19岁的他，凭借这部处女作，担任了临时总编一职，并很快被扶正。

恰在这时，DC漫画公司推出了史上第一个超级英雄组合——美国正义联盟。古德曼立刻对斯坦·李说，“我们也要出一个！”于是，在搭档漫画家杰克·科比的协助下，他们开始创作另一个超级英雄组合——神奇四侠。

当时流行完美无缺的超级英雄形象，斯坦·李并不想创作这样的角色。古德曼却要求斯坦·李坚持这种人物形象并且突出动作刻画，这一度让斯坦·李心灰意冷。“我再也不想那样做了。”一天，斯坦·李向太太讲述了他不得不遵守脚本的情况，“我要辞职。”太太说：“你为何不按照自己的想法去写呢？如果不行的话，大不了被辞退。反正你正想辞职呢！” 于是，斯坦·李避开了超级英雄通常都有的少年搭档，也避开了英雄的神秘身份，他甚至决定让他的人物斗嘴。

这成了斯坦·李的人生转折点。1961年11月，他与杰克·科比共同创作的《神奇四侠》问世后销售火爆，很快风靡美国。人们不仅喜欢看神奇先生、隐形女侠、霹雳火和石头人拯救世界，也喜欢看他们谈恋爱、拌嘴，像普通人一样处理令人焦头烂额的邻里关系。神奇先生和隐形女侠甚至是主流英雄中最早结婚并有孩子的！因为斯坦·李，超级英雄真正拥有了“人”的温度。初战告捷，这部漫画让斯坦·李学会了倾听自己的声音，对未来漫画人物的定位更有信心。

真实的英雄，是我们自己

在接下来的数年里，斯坦·李一鼓作气，创造出了无数的经典角色：钢铁侠、雷神托尔、绿巨人、X战警、奇异博士、超胆侠……这些令我们津津乐道的超级英雄，全部出自斯坦·李之手。

蜘蛛侠是斯坦·李最钟爱的形象。相比于那些外太空的超级物种，蜘蛛侠只是普通人，这个不幸被蜘蛛咬了一口，身体产生基因变异的中学生，在获得超人能力的同时，每天都要面对学业、生活、人际关系等等问题。

斯坦·李的漫画里，英雄像普通人一样都有缺点，比如有着坏脾气、虚荣心，有烦恼，也有抑郁和贪婪的时候，他们也会争吵，也会为账单发愁，他们的身体也并非铁打的，偶尔也会染上一场小疾，“这才是真实的英雄。”

斯坦·李说，引导他如此创作源于一些私密问题：“当他们不与超级大反派战斗时，他们在做什么，住在哪里？他们的希望、梦想与志向是什么，又经受过哪些挫折？”他认为，许多人都喜欢看到他们崇拜的超级英雄有深度，有弱点，有缺陷，在弹性纤维的战衣下也有自己的烦恼。对英雄私人生活的描写，给漫画创作带来了深刻的变化。

毫无疑问，斯坦·李的创新挽救了漫画书和超级英雄。他不仅精心刻画了一些有缺陷和个人问题的角色，创作时也不再认定读者主要是8岁的孩子。他由此打开了一扇门，使漫画变得与生活息息相关，充满乐趣。

由于斯坦·李在漫画领域的杰出贡献，其受到的褒奖不胜枚举，最让他感到骄傲的有两个奖项，2008年荣膺美国国家艺术勋章，2011年被艾斯纳奖（被誉为动漫产业的“奥斯卡”）授予终身成就奖。2016年，为了表彰斯坦·李为漫画世界帶来的巨大贡献，洛杉矶政府宣布每年10月28日是“斯坦·李日”。在这一天，人们会打扮成斯坦·李漫画里的角色，像嘉年华盛会般在街上庆贺。

喜欢玩客串，被誉“漫画界的猫王”

斯坦·李对自己创作的漫画人物充满热爱，每次看到自己参与创作的漫画形象出现在银幕上，就禁不住热泪纵横。感情丰富的斯坦·李实际上是个老顽童。他常常在电视上担任解说员，给电子游戏当配音演员。他还兴致勃勃地在电影里客串，尽管多是饰演园丁、巴士司机之类只有几秒钟镜头的小角色。

他第一次在漫威电影中客串的是《不可思议的绿巨人》，在梦中，大卫·班纳被冤枉受审送上法庭，陪审团成员之一就是斯坦·李。此后的每一部漫威电影，就连番外剧都能看到他的影子。30年间，没有人能统计清斯坦·李究竟出演过多少龙套，但这种统计已经成了漫威迷们的固定节目。斯坦·李曾经这样打趣：“比如有个人去看电影，他弯下腰去拿爆米花的时候，错过了我的出场。当电影结束时，他就会想‘天哪！我没看到斯坦·李。这样他们就会再去买票，所以我们的电影这么卖座。”

斯坦·李与中国有着不解之缘，他曾与导演李安合作，将《绿巨人》搬上银幕。他热爱中国文化，曾在古稀之年冒着严寒登上万里长城参观。2017年，“斯坦·李中国”公司正式成立，史上最有影响力的漫画家，横跨影视、动画、游戏、虚拟实境、漫画和出版等综合领域的智慧版权库，烙上了中国文化印记。

2018年11月12日，95岁的斯坦·李在洛杉矶家中离世。他创作漫画76年，一直保持着创作激情，被誉为“蜘蛛侠之父”“漫画界的猫王”。DC漫画公司在悼文中评价道：斯坦·李改变了我们看待英雄的方式，他开创了一个真实英雄的时代。

编辑 乔可可