贡茶辨思

觉人

事茶有年，期间读了一些跟茶史有关的书，也加上自己偶尔跑跑茶区，对茶的共性算是有些认知。今年四月访茶去了恩施宣恩，据介绍，本地出产的伍家台贡茶，与西湖龙井问世的历史背景相同，而且有乾隆皇帝的御笔“皇恩宠锡”为证。同为御贡之茶，前者鲜为人知的根由，个中成因很多，值得寻味的是，每一款地方名茶，或长或短，或多或少，都会把自己纳为御贡的历史作为品牌营销的背书，这种做法，一方面符合茶叶的历史沿革和文化传统，另一方面，又有助于提高自己在众多品牌中的识别度，增强传播力。

我们对所谓的“贡”有着特殊的情结。远的，有欧冶子后人铸剑投炉的传说，稍近一点，有景德镇宣德祭红的轶事，这些脍炙人口的传说故事，久而久之被渲染成了普通劳动人民的道义追求，至于铸剑和烧瓷，不惜牺牲生命的做法有何可歌可泣之处？鲜见背后的拷问。

看来，贡的观念已经成了我们文化产品里，根深蒂固的一部分，口口相传的佳话之外，三百六十行的御贡特供，甚至还有一套严格缜密的机制进行着保障，这种机制，即便是在今天，也可见端倪。有的，虽然形式上已经消失，但在文化积习上，还继续在发挥着不可替代的效能。

禹贡通远俗，所图在安人。后王失其本，职吏不敢陈。

亦有奸佞者，因兹欲求伸。动生千金费，日使万姓贫。

作为封建礼制的一部分，起源于西周的贡茶，发展到中唐时期已经二千余年，正是贡茶已然制度化的阶段。唐代诗人袁高写于德宗兴元元年（784年）的《茶山诗》，真实地反映了顾渚紫笋贡茶生产者和进贡役工辛劳而悲惨的情景，在茶史中，属于比较早揭露贡茶背后社会现实的作品。

开篇这几句诗的意思，《禹贡》记载夏禹治水及九州地形、土壤、物产、贡赋和远古时代的习俗，它的宗旨本来是为了黎民百姓的生活得到安顿。然而后世的国君帝王却罔顾《禹贡》著述的本来目的，而将之当成专事索取贡物的依据。所以，有些地方的官吏也就不敢把当地的特产情况呈请上去，然而总有一些奸邪谄媚的人投上所好，素以进贡地方特产博取上司的欢心，以达到飞黄腾达的目的。因为贡赋常常造成大量的社会消耗，增加百姓的负担，一天一天使天下黎民的生活变得贫苦不堪。

茶作为地方御贡之物，受到御用文人的追捧，特别是得到统治阶级的赏识，在宋代则达到了巅峰。从前生后世来看，没有哪一个朝代，茶的文化地位像宋代这样高，这一时期流传后世的茶之诗章著述不胜枚举，其中，当然以赵佶所著《茶论》为标志，这部成于大观元年（1107年）因而被后世称为《大观茶论》的著作，因为作者的身份特殊，在其后的一千多年间，与陆羽的《茶经》交相辉映，茶作为草根和贵族两个阶层精神和解的见证，就此奠定了其不可忽略的文化地位。

比《大观茶论》问世的时间稍早一些，为了向当朝皇帝推荐北苑贡茶，两浙路苏州府长洲县人（今江苏吴县）丁谓和福建路兴化军仙游县人（今福建仙游），先后制作大龙团和小龙团进献给当朝皇帝。有说，丁谓升参政、晋国公都是四十饼大龙团之功，这可能是夸大其词，但蔡襄在他的《茶录》中提到，“臣退念草木之微，首辱陛下知鉴，若处之得地，则能尽其材”，从遣词用句就看得出来，在对待献茶的问题上，蔡襄用心的同时，是很懂得揣测圣意的。

难怪同时代的苏轼，看不惯他们挖空心思讨好圣上，他出言讥讽：“君不见，武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相宠加。争新买宠各出意，今年斗品充官茶。”

“建安三干五百里，京师三月尝新茶。”（欧阳修《尝新茶面圣谕》）有了精英阶层的参与，袁高的《茶山诗》和苏轼的一番挖苦，其中的正义正直都敌不过贡茶的政治正确。参照北苑茶向武夷茶转换的历史，不管是土贡还是御贡，历朝历代在贡茶的问题上，都没有放弃过对茶农的压榨，即便是茶农不堪税赋，放火烧山，哪怕过度开垦造成大量水土流失，环境破壞人心离失，茶贡也不能幸免，哪怕这些贡茶最后的命运，仅仅是洗碗刷盘子之用。

贡茶啊贡茶，既是普天之下的见证，也是庶民命运的缩影。

万里茶路的起点——下梅，有处老宅的门口赫然挂着一副对子：“帝德乾坤大，皇恩雨露深。”无数次经过这里，我都会驻足沉思，当溪汇入梅溪的水路，想当初， “日行竹筏300艘，转运不绝”的景致已成昨日的盛况，但余留下的这幅对联，历史的烟尘消散，又仿佛留下了印迹，有的灰飞烟灭了，有的还残留……

北宋仁宗嘉佑年间的一个秋天，工部尚书宋祁带队在京郊下乡，视察完成后，他把—段亲身经历的对话写进了他的《录田父语》：

先生乃揖田父，进而劳之日： “丈人甚苦暴露，勤且至矣。虽然，有秋之时，少而百困，大则万箱。或者其天幸然？其帝力然？”

田父俯而笑，仰而应，日： “何言之鄙也！子未知农事矣。……今日之获，自我得之，胡幸而天也？且我俯有拾，仰有取，合锄以时，衰征以期，阜乎财求，明乎实利，吏不能夺吾时，官不能暴吾余，今日乐之，自我享之，胡力而帝也？吾春秋高，阅天下事多矣，未始见不昏作而邀天幸，不强勉以希帝力也。”遂去不顾。

这段对话描述的大意是，作者首先问候农民，种地辛苦了。但又问了一个貌似很有哲理的问题，你的庄稼大丰收，到底是朝廷的政策好，还是皇帝伟大英明呢？谁知，老农根本不吃他这一套，先是训斥宋祁观念鄙陋，同时指责他于农事无知。老农说，收成好主要是老子我辛苦劳作的结果，和天朝关系不大，和皇上、和你们这些父母官更是没关系！

事茶岁月里，最耳熟能详的词是贡茶，贡茶最引以为傲的是贡茶史，走了有限的几个茶区，喝了流传有序的几款名茶，我偶尔跟同道们说： “贡茶贡茶，是茶好才贡，并非茶因贡而贵。咱的茶不好，没有生在好地方，她能得到贵人们的赏识吗？”

纵观贡茶，并不仅仅是什么精湛的工艺，珍稀的品种和超绝的生长环境。在统治阶级这里，贡茶制体现的是绝对的统治力，地方上岁赋有茶叶一项，说明行政有效，而地方进贡茶叶，说明上达天庭之路通畅，茶作为岁贡，对老百姓而言，实质上存在着巨大的盘剥，生产效率低下，伴之以劳动力无谓的消耗。在吹捧贡茶方面，历朝历代的文人和精英阶层，是不遗余力的，从一个侧面上，加重老百姓的负担，助长了以雅玩为名压榨老百姓的风气。就茶而言，自唐宋以降，每一款名茶都伴随着一段或长或短的御贡史，但站在历史的角度看，这是佳话，也是悲歌。