扬州慢（散文）

王剑冰

一

扬州，在二十四桥的吹奏中成形，在扬州八怪的醉梦中丰满，李白三月的烟花，还开在缥缈的水上，胡须长长，白发苍苍的扬州，仍是那么灵气十足。

我来的时候，下了一路雨，到扬州还是湿漉漉的。我感觉这正是我要见的扬州，她一定是润泽的，水汽蒙蒙的。尽管朝代更替，时光荏苒，但是扬州的韵味没有变，那是一种自古渗出来的韵味，这种韵味可从唐诗宋词中钩沉出来，从明清画意中寻找出来，从飘自扬州上空的馨香与轻歌软语中感觉出来。

而且你一来就会发现这里是水的繁华、草木的繁华。瘦西湖是多么让人安心的存在，少了瘦西湖，就少了美丽扬州的内在气质与空间效果。这养眼的所在，好比街头一个女子逶迤而往，摘走了你发呆的目光。

瘦西湖就那么汪着、柔着，自然地流入你的生命。你知道，每个人心中都有一个仙境，但是到了这里，必会与心中的景象对接。你看，瀑布在山间流，白云在湖中浮，寺与塔、船与桥、阁与楼，搭配得多么自然。生活在扬州的人，多在湖的两岸，静静的，站着或坐着，他们似乎在等待什么，又似乎从来没有什么可等待，水的欸乃中，时光轻轻拂过了。

喜欢扬州的人，总是很快能融入扬州本身，他们行走，腿脚的摆动不是无奈的奔波;他们坐船，岁月的颠簸与船上的晃悠成为两个概念。他们湖上住住，林间转转，拜拜佛、燃燃香、登登塔，把忧烦拂去，把急躁放下，让清香与清水的缭绕放慢心的节奏，或似一种禅修。

桥上一个女孩在打电话，声音细巧而又张扬，似在极力向谁释放自己的快乐。而后她抬头看天，天上满世界的蓝。

扬州是一篇散文。按照过去的说法，散文是形散神不散，实际上，我这捡拾散文的，在扬州是形散神也散了。

二

又一场雨后，湖水现出空蒙气象，似覆了一层薄膜，与天上的气团相照应。似有若无，娉娉袅袅，到了高处又没有了。只有细细地长时间地凝注才会发现。

这时你感觉湖是有温度的，它在呼吸，或者说在喘息，很轻，凸凹的地方涌动尤为明显。让你很想上去触摸一下，那种触摸必是带了感情的。

太阳不知何处何时升上来，它越过那些树，霎时就像树上开出来无数金针，若果有声音的话，不知它会发出什么样的声音。

一只小船划过，拖带着长长波纹，一下子勾起我对故乡的回忆。许多游子的心中，一定都有这样的船儿，无声地穿过。

我有时会想，你是誰呢？你是我见过的还是没有见过的哪位？你走过江南的雨巷吗？你甩过飘逸的水吗？你把一湖碧水，瘦成了曲水流觞般的一首诗韵，一曲优雅婉转的水磨柔腔。

三

必是要在水中划一划船的。船是近距离接近瘦西湖的最好方式。

湖中的船像一条条游动的鱼，波翻浪卷，花草喧腾，扇形的鱼尾纹，让湖一次次活力张扬，春华回荡。

船上的感觉真好，两岸亭台楼阁，一路鸟语花香。过了一座小桥，雨竟然停了，只有一些余音，还自垂柳的梢头滴滴垂下，敲打着水面。阳光赶着过来填补雨的空隙，实际上为雨打过的地方，上了一层釉，越发夸大了雨的作用。阴与晴的循环往复，构成了瘦西湖的另一种审美，渐渐湿润，微微暗淡，而后又猛然开朗，瞬间清明。

船一会儿在光影之外，一会儿又在光影之中。钻过一片柳的时候，柳把一串水连同阳光甩进了船里。

进入了狭处，两岸的草木能拉起手来。光线也便阴晦，那种阴晦绝非让人压抑沉闷的阴晦，而是有了一种微妙的感觉，你或许就是需要这种感觉，在大明大亮之后，在大平大顺之中。

瘦西湖妙就妙在这里，有时看着前面到了尽头，却腰身一扭转入了另一蹊径。这样走着，你会觉得那些冈，那些弯，还有柔着那些冈和弯的水，就是女人做的，女人的腰，女人的胸，女人的臀，女人的各种姿态的媚，构成了这个湖。天下西湖三十有六，唯有此湖言“瘦”，瘦得这般味道。

人说，芳土孕育千年秀，扬州自古出美女。岁月匆匆滑过的香裙丽影中，飘闪出多少日月山川所钟情的尘世精灵？那美女，也是要算上林家黛玉的。黛玉从小在扬州住过，说的一口扬州土语，她喜欢扬州的景致，瘦西湖与一个柔弱女子，该是怎样相知相照。可惜后来她不得已离开，再没有回来。扬州人说，若果黛玉还留在扬州，就不会陷入什么劳什子情感漩涡，不会把命搭进去。黛玉某些地方，是和瘦西湖合在了一起。黛玉走后一直没有再来，只把那声慨叹留下：春花秋月，水秀山明。

在湖上久了，会发现湖总是在变化中，有时候，湖上静得没有一丝风，燕翅低低斜过，擦玻璃似的，把水面擦得越发明净。有笑声传来，树阴下有人在拍婚纱。真的是选对了地方，美景良辰，寓意和幸福全在了其中。

湖岸边有着各种姿态的柳，有的整个弯进水中，像在濯发，有的仅一长枝落下，似在垂钓。传说当年杨广在扬州遍植垂柳，柳树在扬州也就越发地多，至今仍是扬州的市树。柳树中间，怎么钻出一株凤凰树，远远的像谁撑一把红伞在眺望。还有金丝桃，调皮地蓬勃在桥边，根根金丝朝上翘着，垂着的花，蝶一样晃。

真有蝶舞，在这个五月，如絮一般，纷纷扬扬，弥漫双眼。那一群的白蝶，似来自花草，或来自湖水，舞着舞着不见，哪里陡然又起。

还有一种白花，扑扑棱棱从假山石上漫下，像止不住的瀑，流到了湖中。

莲花桥处，竟然听见了蛙鸣，一声、两声，千万只青蛙的合鸣让人兴奋。而你还看不见它们，它们在乐池里构成群体力量，将二十一世纪的正午奏响。虽然它们比之唐宋明清仍然是老调重弹，你却觉得那么新鲜而富有震撼力。

四

清脆悦耳的棹声与沉郁浑厚的号子远去了。早在唐代，扬州就是长安、洛阳之后的第三大城市，前两个尚属北方区域，独扬州彰显江南风情，而且她依傍长江又襟带运河，这就更使得各方才俊趋之若鹜。

顺着瘦西湖一直往前，就是比瘦西湖更老的古运河。经过千年翻腾，自是没有瘦西湖明秀，到达便宜门附近，就看见了康熙、乾隆下江南拐入的水道，多少次，那条水道波翻浪涌，掀起扬州一个又一个高潮。

康熙和乾隆一次次下江南，都要在扬州停驻，不唯要住下来，还要走动，还要作诗，每一回都灵感闪烁，光乾隆写的诗就有两百余首。那种喜欢，只差没把墓地选在这里。

突然听导游说，再往前就是瓜洲了。我以为听错了，瓜洲，那个文学诗词中的著名坐标，怎么会在这里？“汴水流，泗水流。流到瓜洲古渡头。”从我所在的中原出发的汴河可直达瓜洲古渡，而后并入长江滚滚入海。那么，江南运往中原的货物，也是在这一线北上。尤其在宋代，沿汴河入首都开封的船只可谓舳舻相接。“楼船夜雪瓜洲渡”“京口瓜洲一水间”，“瓜洲棹远荻花秋”。儿时，吟诵着这些诗句，总不知道瓜洲在哪里，原来就在扬州地界，可想瓜洲对于扬州是多么的给力。

我久久地看着湖水，我想看到它的深处去。它的深处有什么呢？瓦砾、箭镞、皇冠，抑或诗书？或还有钱币的铜锈、商女的泪水。我看见来自西域、东洋甚至更远的人士，一波波的人来了又走，走了又来，还有一些人留驻下来，直至老死，彻底融入这片滋阴养阳的水土。

我的记忆有句：“腰缠十万贯，骑鹤下扬州。”我觉得鹤是在天上飞，自然是下扬州。到了这里，才知道读古文时的记忆谬之久矣。应该是“上扬州”。一个下和一个上，不一样了。上是天堂，心上有一个高位。多少年里，人们把上扬州看成一种幸事，来沾商气、沾文气。你就看吧，那些沿大运河南北来的，顺长江东西来的，挤挤拥拥的樯橹丛中，他们一个个上岸了。

苏轼到过扬州吗？苏轼在哪里，哪里都是有幸的，反过来说，他去的地方，都渗入了他的生命。苏轼还真是到过扬州，我为之庆幸。

还有欧阳修，做扬州太守时在这里弄了个平山堂，让视野和襟怀更加开阔，同醉翁亭异曲同工，醉翁之意不在酒，平山堂更是在了山水之上。

而出生在扬州的鉴真法师，14岁随父于扬州大云寺出家，一生的大部分时间都是在扬州度过。

星云大师呢？他来扬州，开口第一句话就是，我是扬州人。

朱自清也有话：“我家跟扬州的关系，大概够得上古人说的生于斯，死于斯，歌哭于斯了。”18岁的那年冬天，朱自清在扬州结婚，女方也是在扬州长大。

扬州，是一个抹不开的地方，总有人与扬州搭上什么话题。

那么，在扬州产生扬州八怪不为怪事，要么那才是怪了。就像魏晋时候的竹林七贤。这一群奇人怪才，喝着扬州的水，醺着扬州的风，迷着扬州的人，醉着扬州的月，一个个把自己融成了扬州一景。

五

水边上岸，岸上等着一树琼华，硕大的花儿张开来，像一朵笑，扩展着这个早晨。花儿碗样大，瓷样细，玉样白，如出水芙蓉。

正看着，一瓣花叶潸然落下，一群草赶忙捧住了它。有些瓣儿落在水里，立时如舢板，带一身皎洁，漾漾划走。

这是什么花呢？莫不是过去所传扬州独有的琼花？“无双亭上多铭记，都在长吟感慨中。”于谦所看的琼花，与韩琦所说“四海无同类”的花是一样的吗？“我来曾见花，对月聊自醉。”看来扬州真有过天下独一无二的花，此花不慕权贵，独向人间，人称琼花。一个琼字，可想而知。真不知眼前为何花，只留给想象了。

还有那么多的鸟儿，有些知道名字，有些叫不出名字，更多的躲在树阴间，是只闻其声，不见其形。这些鸟儿是扬州的活体监测员，不断地发布着环境报告。

一颗枇杷果落下，砸在潮湿的地上，立时碎作一抔鹅黄甜香。抬头看去，才知有一只白头翁，正在叶子间叨那些果。叨得疼时，果子忍不住落下。果子落的一刻，白头翁会喧腾起翅膀，表示不解与惊异，而后啾啾叫着，再去找另一只果子。

枇杷的名字，可是从掉落的声音里来？

车子环绕在一片葱茏之中，人说是蜀冈西峰。好半天钻出来，见到一片典雅建筑。建筑前面，一个简易的阳棚里，竟然是新发现的隋炀帝陵寝。遂感到一阵惊讶。

隋炀帝也该是喜欢扬州的，他那个时候，在扬州闹腾得动静很大。我们当然不能把一项举世瞩目的工程单一地认作是杨广的个人私欲，从一个国家元首的角度看，他应该想到的是水的开发和利用，是江山社稷的大问题。只是修好了大运河，一高兴把事情搞过了头，使得功劳也埋没在了河底。唐代诗人皮日休很早就说了公道话：“万艘龙舸绿丛间，载到扬州尽不还。应是天教开汴水，一千余里地无山。尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”

多少年后，这个在扬州因运河而扬得大名甚而丑名的隋炀帝，又在扬州悄然睡下。扬州的繁闹中，没有人知道那个叫杨广的躲在蜀冈一隅，看岁月如梭，朝代更替。

杨广陵此前在多地都有过说法，不知道哪个为真，直到扬州有了新的发现。扬州觉得，这里确乎应该是他的最终居所。那么，就请在这里好好看着吧，大运河还在发挥着作用，运河边又出来一个瘦西湖，比他当初的扬州更多了气质和品位。

六

又一天时光过去，我看到了西天涌动起一汪金水，夕阳在那汪金水中泡着，泡得黄黄的。正是这强烈的金黄，使整个蜀冈顿时镀上了一层非同寻常的光。怎么会有这样的夕阳？大都是红色或白色，却这么不着一丝红白，金黄炫目。

此时，我正在大明寺的石阶上，看着本来就黄色相围的寺院，如披一件艳黄艳黄的袈裟。时间并不长，这种景象便消失了，这是我来扬州见到的短暂的令人悸动的景象。现在，黑暗已经渐渐挂上了栖灵塔的塔尖。

晚上出来，站在香风馥郁的桥上，听晚风吹响一孔孔半明半晦的月光。人们说这里是欣赏月色最好的地方，月来满地水，水中无限银。

扬州看月，或许是人们的一种共识，不同时期的人物，都发出了他们来自内心的慨叹。“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”杜牧的月色明净优雅、旖旎馥郁。“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，扬州人张若虚铺排了一个花香四溢、潮涌明月的大場景。“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，徐凝更来得直接，把一种感情的明月都给了扬州。

始终弄不明白二十四桥是一座桥，还是无数桥。当年的沈括如我一样迷惑，他认认真真地一座一座去寻，一直寻找到了二十一座，还是差了三座。

我宁可相信那是二十四位玉女，在明净的月光下，让一片箫声响起，使喝了酒的晚唐诗人，望不清桥的形态，也没有弄明白自己说的什么，以致后来的人们，同样被桥、被玉女和清月搅在了一起，或许也被那醉意搅在了一起。

七

月高高挂在天上，照着回家人的方向。

我总觉得，扬州是梦的起点，也是梦的终点。十年一觉扬州梦，是杜牧说的，他在扬州十年，匆匆促促，如梦初醒。而我到了扬州，一觉睡去，却空旷无痕。窗帘启处，一湖弱水，无限江山。

鸟儿斜过，拽来一抹朝阳。我回想半天，才明白这是在早上，这是在扬州，一个魂牵梦绕的地方。

哪里传出了琴声，似是飘散于历史的风烟中，仔细再听，翠竹掩映之处，[钅][从][钅][从]铮铮，确是那种古琴的鸣音。忽而想到古曲《广陵散》，是嵇康弹奏过的绝响。那位传于嵇康的神人，可与扬州有着什么关系？“千家养女先教曲，十里栽花算种田。”多少年里，扬州人一直都是这么生活的吗？

湖的四周氤氲着一股甜润的气息。你甚至感到，这就是湖的气息，多少年都是这种气息。每个来游湖的人，都躲不开这种气息，以致在这种气息里泡久了，自身也沾染不去。走去后，像一枚叶子，带有了瘦西湖的特质。

真想在这里如梦如幻地待下去，扬州，你不是让人敬畏的，而是让人亲近的。

我不能带走瘦西湖，只能一次次地走，又一次次地来。

责任编辑 黑 丰