范小青
小说以“我”为儿子上学买学区房的经历为主线,写当下房地产中介的种种乱象,以及应试教育背景下学生家长的无奈与苦涩。小说举重若轻,行文简洁流畅,文笔俏皮幽默,既荒诞又真实,让人读来忍俊不禁,却笑中带泪。
冬天已经来了。
也就是说,再过大半年,我儿子就要上小学了,所以我家必须要有学区房。
如果说是未雨绸缪,我的动作已经晚了一点。我听说有钱人,儿子还未成年,就为孙子买好学区房了。
呵呵。眼光真是远大。
也不知道到那时候还有没有学区房这一说了,不知道那时候机器人有没有灭掉人类,如果灭掉了,那么机器人会不会也需要学区房呢?呵呵,反正真是什么也不知道。
不知道,真的不知道。人穷志短理想弱,想象的翅膀就没长过。只是看到有钱人的作派,心理酸溜溜的不平衡罢了。其实如果换作我是有钱人,别说给孙子买学区房,就是重孙子、灰孙子,我也一样买,都买,全买,买好多套,一个学区买一套。呵呵,爽。
可惜我不是有钱人。
不过我还好啦,晚虽晚了一点,还来得及。
我还听说,有个人家,开始一直以为自己家的户口房产证都是学区的,哪知到了报名时才知道,早在半年前,他家这个地段,已经踢到学区外去了。
被谁踢的?那你管不着。反正是有规定的,有红头文件的,学校也不敢擅自作这么大的主,这可是人命关天的事情。
这不仅是人命关天,这简直是天崩地裂。
不过也不用晕过去啦。
总还是有活路的,现在都是这样。鱼有鱼路,虾有虾路,上有政策,下有对策。当他脚步踉跄地走出学校报名处的时候,就有人跟上来了。
要[伐]?
他没听明白。
人家蛮耐心,又说,要[伐]?
现在听懂了,这是要卖东西给他,卖什么呢?
学区房。
他简直是目瞪口呆。
他当然是将信将疑的,以为碰上骗子了,但又怀揣着一丝希望,如果没有这一丝希望,他真是什么也没有了。所以跟着过去一看,怎么不是,离学校不远,证件齐全,保证五年内没有人用这个户口上过学,等等,应有尽有,正宗的如假包换的学区房。
可是这还是值得怀疑呀,报名时间就那么几天,买个房有那么简单那么快捷吗?
当然有,早就一条龙伺候着了,全程配套,卖方、中介、房屋中心,绝对一路绿灯,服务得实在太周到。
那是,有市场,就有服务,现代社会,就是这点好。呵呵。
不过千万别以为这是他们的良心行为哦。
你懂的。
事情就这么解决了。当然要损失一大笔钱,但是,这钱无论他是借来的,还是怎么来的,甚至是高利贷的,也值。
当然值啦。
孩子就不会输了啦。
真的就只剩下天真了。
当他第二次去报名的时候,老师也认得他,只是朝他笑笑,说,现在动作都蛮快的。
感情他们所有的人什么都知道。
那是,如果什么都不知道,老百姓还怎么把日子过下去呀。
所以现在轮到我了,我并不太着急,我虽然和传说中的那个人一样没钱,但是我比他有时间。
我先到网上了解行情,学区房,多的是,挑得我都头晕眼花了。
当然让我头晕眼花的不只是房子多,主要是它的房价高,我得屏住呼吸,才能数清楚那是几个零。
不过也还好,关于这一点,我是有思想准备的,你都想买学区房了,你还想着有便宜货吗?那真是想多了。
学区房首付,恰好是我们家多年来省吃俭用积蓄起来的那个数字。若不是有这个数字,我也不会财大气粗到要给孩子买学区房。
真是有一种风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还的悲壮。
接下来的事情,就十分令人兴奋了,我们千挑万拣,看中了一套学区房。
根据网上留的联系人电话,我们联系上了中介小张。我不把他的名字直接写出来,那是我手下留情,不想砸了他的饭碗。
小张听说我们看中了学区房,立刻说,好呀,你们什么时候看房,钥匙在我这里,我们约时间。
旗开得胜,我马上说,说看就看。我和老婆请了假,心情激动地来到未来世界。
未来世界小区大门口有好几个年轻人站在那里,男男女女,统一的中介工作服,胸前挂有胸牌,衬衣束在裤子里,一式的打扮,一看就让人产生信任感,也让人心生美好,真切感受楼市的春天又来了。在美好的春天里,我们搭上了时代的快车。
我朝他们认真打量一番,因为装扮和长相都差不多,我看不出哪个是照片上的小张,其中的一位已经到了我的面前,说,八幢501?
我一下子没听明白,以为是什么接头暗号呢,愣了一愣。
旁边的一个也上来了,说,五幢402?
有个女的就找我老婆问:四幢303?
我也沒那么笨,愣过之后我反应过来了,他们问的是哪套房吧,我赶紧说,我们是九幢603。
哦,这里。立刻有人朝我举了举手。
我赶紧笑着迎上去,哦,你是小张?
那个也笑了笑,说,哦,我不是小张,我是小王,小张陪另一个客户看房子去了,路上有点堵 ,来不及赶回来,我带你们看房。
这我就有了戒心,我说,你和小张是同事吗?
小王说,是同事,是同事。
可是,可是,我还是不放心呀,这可不是买萝卜青菜,这是买房子、是买学区房。我说,为什么,说好的小张,会换一个人呢?
小王面色平静,估计他也是经常碰到我这样的客户吧,他平静地说,其实你也不认得小张对吧?你不是也没见过小张吗?为什么你相信他而不相信我呢?
这确实是有点奇怪。他说得不错,小张和小王,一样的中介嘛,同一个公司,再回想一下,我在网上看到的小张挂在那儿的照片,难道不是和这个小王差不多么,别说服装、气质差不多,连外貌也很像,都戴着眼镜,都是文绉绉的样子。
我信了他。
不信又能怎样?
我和我老婆乖乖地跟着小王进了小区,找到九幢603,小张掏出钥匙,开门进去。
看房的具体过程和房子的具体情况我就不说了。
我能说什么,难道说我很喜欢我们想买的房子吗?
我只能说,我老婆还是比我有信心,她说,没事没事,只要好好打扫打扫,还是可以的。
她又说,反正又不是来享受的。
既然她有这样的信心和决心,我也没有理由多说什么。
然后就和小王约好,第二天就去他们门店面谈,谈得拢,就面签了。我们希望卖方再把价格压低一点。小王说,没问题,都是这样的,都要砍一下价的,你们心里有个底线就行,对方我们也会做工作的。
真是通情达理,合情合理。
隔了一天,我们到了中介的门店,没看到小王,就找小张,小张也没在,小李接待了我们,小李说,一样的。卖方正在来的路上,快到了,你们再耐心等一等。
一等再等,还没来,我有点伤自尊了,忍不住说,到底是卖方,牛叉呀,爱来不来,总是买方着急吧。
小李笑道,那倒不一定,有的是买方急,有的是卖方急,有一次我们接了一个卖家,急得什么似的,一天打几十通电话,问有没有联系上买方,你们知道他干吗?他要离婚,想转移财产,呵呵。
我老婆阴阴地瞥了我一眼。
不知为什么我竟有点心虚。
小李又给买家打了电话,放下电话,他站了起来,跟我们说,别等了,今天不来了。
我老婆一直是[典][见]着脸讨好地看着小李的,但那是因为急着要买学区房装出来的,她本来脾气臭,又特经不起考验,一下子态度就不好了,气呼呼地说,你刚才说他们已经快到了,这会儿怎么又说不来了呢,你是骗我们的?
小李说,不能说我骗你们,昨天跟他们联系,他们是答应了的,可是今天下午再打电话,他们就拖泥带水——
我说,那就是说,刚才他们根本不在来的路上?
小李一点也没有因为刚才说了谎而尴尬,他呵呵说,根本就没出来,他们在家里打架呢,现在打出事情来了,进医院了,这夫妻俩,先前为了卖不卖这个房子,已经打过一架,现在又为了卖个什么价打起来,唉。
人家都打进医院了,我们还能说什么,跑到医院跟他们理论?还是骂骂小李?骂小李小李也冤的,根本也不是他的事情,起先联系的是小张嘛,带着看房子的是小王嘛,可是骂小张小王,小张小王就不冤吗?又不是他们求着我们的,是我找的他呀。
算了算了,房子这么多,东边不亮西边亮,小李说,学区房我们这儿还有好多套,你们再看看。
我和我老婆对视一眼,我们是心有灵犀的,这家中介不怎么地道,我们得撤了。
小李也知道我们的心思,他也没有勉强我们,仍然面色平静地和我们道了再见,并且给了名片,说,有需要联系我。
我们还是换一家中介吧。
我们换了一家更大的品牌更好口碑也更好的中介,然后选中了一套学区房。
我们又去看房了。
这个小区叫明日之星,也讨喜,小区大门口仍然有一些中介人员在等客户,我一一看着他们的脸面,觉得蛮亲切也蛮熟悉的,我拉住一个说,你,好像是小张哎,你,是不是小张?
他说是呀,我是小张。
我说,上次我们看未来世界的一套房,就是联系的你,你没来,你的同事小王带我们看的。
小张说,哦,未来世界我们也做的。对了,今天你们是看3幢505的吧,跟你们联系的小刘,今天来不了,我带你们看房,我姓张。
咦,我就奇了怪,我们明明换了一家中介,怎么还会是小张?
我老婆不如我有涵养,直接就说,难道你们都是一家的?
小张说,都是联网的。
這算什么话,难道用上网络就都成一家了?我犹豫着说,可是,小刘并没有说他委托同事带我们看房,再说了,我们也不认得你,我只是觉得,你有点像我上次在网上看到的照片上的小张。
小张说,认得不认得,没关系的,反正是看房的。
我倒要跟他认个真,我说,那你是不是上次我和你联系过的看未来世界的那个小张呢?
小张有点抱歉,说,未来世界那边,我带过好多人看房,我实在有点记不清了。
我说,不是你带我们看的,是你的同事小王。
小张说,那我就更记不得了,我同事中姓王的也有好几个——其实,记得记不得无所谓的,只要你今天看得中这套,就行。
我和我老婆都无话可说了,你能说他说得不对么?他是带我们去看人家的房子,又不是要卖我们家的房子,他如果是骗子,也骗不掉我们什么呀。
这样一想,我们就跟着小张去看房了。
然后,再去中介的正规门店面谈。
这一回的卖方,倒是守时的,比我们到得还早,我们一进去,他们已经在谈论网签后的下一步了。
我和我老婆一到,立刻就开始履行手续,首先当然是卖主出示房产证和地产证。卖方是一对中年男女,女的紧紧搂着一个包包,护在胸前,一听说要拿出证来,她有点紧张,动作摸摸索索的,在男人的帮助下,才将包包打开,小心地取出证来。
果然不错,两本,一本红色封面,一本黑色封面。
我和我老婆,心又灵犀了,我们互看一眼,心情已经激动起来,好像那就是我儿子的未来了。
可是小张只是拿眼睛的余光瞄了一下,就说,错了,这是《住宅质量保证书》和《住宅使用说明书》,你们拿错了。
那夫妻俩愣了愣,赶紧把那两个本本拿过去看了,两脸的懵逼,果然是错了。
那夫妻俩你看看我,我看看你,一时不知所措,过了好一会儿,才想起来说话,拿错了?不会呀,怎么会拿错呢,不会错的呀。
真是废话,明明就是错了,还说不会错。
所以另一个理直气壮补充说,拿错了?可是我们的那个专门放证件的袋子里,只有这两本呀。
小张说,反正这两本不对,你们回去重拿吧——他还知道对不住我们了,回头跟我们打招呼,今天签不成了,另外再约时间吧。
我和我老婆面面相觑,难道这算是好事多磨吗?
如果真有好事,磨就磨吧,反正我们一无所有,只剩下一点耐心了。
可是那俩夫妻不服呀,他们嚷嚷起来,配合得很好,一个说,回去也拿不到的,就是这个,只有这个,家里没有别的证了。
另一个则说,要不只有身份证了。
他们嚷了几句,也知道这不是解决问题的办法,他们开始回忆他们家的房产证到底到哪里去了,这一想,咦,事情又回来了。
就在中介小张这里呀。
上次我们来登记卖房,是你叫我们把房产证带过来的。
小张说,是呀,你不带房产证来,我怎么相信你有房子,我怎么给你登记,怎么给你挂到网上卖呀?
可是我们带来就交给你了,应该在你这里。
小张笑了笑,说,这是不可能的,只是登记一下号码,就还给你们的,我们不会收你房产证的——再说了,你又不认得我,你敢把房产证交给我吗?
我们怎么不认得你,你不是小张吗,你不是中介吗?
小张说,我说小张就小张呀,我说中介就中介呀,你们真这么相信人吗?
他们说,你别管我们相不相信,反正你们的门店就在这里,我们还怕你跑了不成?所以,我们的房产证肯定是被你们留下了,你们还说,买主不相信你们,他们要看房产证才会相信。
小张又呵呵了,说,有门店就不会跑路吗?
小张这话一说,那夫妻还没反应过来,却把我吓了一跳。怎么不是呢?有个小门店而已,怎么就不能跑路呢?人家有一幢大楼,也照样跑路。
我的心脏怦怦跳了,还好,我暗自庆幸自己是个买主,不是卖主,我没有房产证可以让他们拿去。
小张的同事也都在忙自己的事情,这边吵吵嚷嚷,他们完全不在意,因为他们自己那一堆,也都是吵吵闹闹的,一直到后来他们的事情忙得差不多了,看这边仍然僵持着,就过来劝架了。
总之我听出来了,他们都和小张是同一个说法,卖主来挂牌时,是不可能把房产证交给中介的,只有到了网签时,中介才会收扣两证,拿去代办各种手续,那样中介也必定会出具收据给卖主,否则,哪有卖主会这么好说话,换句话说,哪有卖主会如此傻缺。
他们再一次吵吵起来。
小张见我和我老婆神情有异,先稳住我们说,没事的,房产证肯定在的,今天让你们白跑了,对不起对不起,等他们找到了,我们再约时间吧。
我们还能怎样,走吧。
我们走出来,回头看看这个中介的门店,我心里有些疑惑,我说,我们上次去的,就是这个门店吗?
我老婆也疑惑,也说,咦,好像差不多哎。
不是我们傻,确实差不多,看着像,又不太像,中介的门店样子都长得差不多,和他们的中介人员一样,分不清你我他。
我们等呀等呀,一直没有来自小张的消息,中间倒是有许多人,小王小李小刘小钱小什么什么,只管盯着打我的电话,问是不是要买学区房。我说,我是要买学区房,不过已经确定了卖方,明日之星,只等他们找到房产证,就签约了,不想再多看,多看有什么用,看得心猿意马,我又不能买几套。
他们说,其实我们这边的梦幻天域你也可看看。
其实我们这边的领袖之城也不错的。
还有理想帝国,还有皇冠明珠。
还有好多外国名字。
小区的名字实在太赞了,在我看起来,都是我儿子的未来呀,这实在太有诱惑了,诱惑得我耐心不够用了,我给小张发信催问,小张说,快了快了,一来马上通知你们。
我也知道这个“快了快了”是什么,我和妻子意见一致,对不起了,小张,拜拜了。
我們又上网去找房子了。
网上的学区房真多啊,我们眼花缭乱。
我们物色了第三家中介公司,联系了小赵,小赵和我们约了时间。
就在我们将要去见小赵、小赵将要带我们看房的前一天,前边那个小张来电了,说卖主家的房产证真相查出来了,原来是他们家的儿子年纪轻轻不学好,在外面赌博,欠了巨额赌账,把房产证偷出去抵押了。
我想这谎话也说得太没水平,破绽太大,但是既然我已经抛弃了小张,我也不必和他多话,也没必要指出他的荒诞,我只是老老实实地告诉他,你们那里,看起来也不太那个什么,我们换中介了。
我说这话的时候,其实还是有点理亏心虚的,毕竟这事情上我们也不太厚道,小张明明让我们等他消息的,结果我们只等了几天就将他甩了。
不过小张并没有如我想象的那样生气,他只是说,你们换的那家,是叫恋屋中介吧?
我的天,他们果然是联着的。
不管他了,我们现在只认小赵了。
这回我们看中的小区叫幸福家园,这个名字好,比什么未来世界明日之星更实在、更接地气、更贴近我们老百姓,所以我相信了小赵。
如你所料,到看房的那一天我们在小区门口仍然没有见到小赵,有个姑娘说她是小赵的同事,小赵有事来不了,委托她带我们看房。
这姑娘看起来很年轻,因为个子小,简直像个学生,我不由得嘀咕说,怎么来了个姑娘。
我老婆瞪了我一眼,说,姑娘?姑娘把你卖了,你还跟着数钱呢。
我老婆警惕性就是比我高,尤其是碰到姑娘的时候。
这姑娘其实蛮实在的,我们只是在脸上流露出一点不信任,她就主动跟我们坦白说,是的是的,我是个新手,菜鸟,呵呵,请多多关照。又说,我姓孟,你们喊我小孟就行。
我说,哦,孟,孟子的孟?
姑娘说,不是孟子的孟,是做梦的梦。
我就奇了怪,我还头一回听说有这样的姓,我嘴又贱,说,咦,姓梦,做梦的梦?有这个姓吗?
我老婆朝我翻白眼,说,怎么没有?梦露不是姓梦吗?
我知道我老婆嫌我話多了,赶紧闭嘴,由菜鸟小梦带着我们进小区,看幸福家园。
幸福家园令我们满意的。
我们看了几处房,处处令我们满意。你们早就看出来了,我们一点也不挑剔,只要它是学区房,我们都满意。何况它还是幸福家园。
然后依然是约到门店买卖双方面谈,前面的两次,都是栽在这个环节,所以在去门店之前,我老婆提议我们去给菩萨烧个香,我想嘲笑她,大学毕业都这么多年了,乡下人的迷信习性还改不了,但话到嘴边,我咽了下去,坦白地说,我也想拜菩萨。我们到西园寺去拜了菩萨,只是不太清楚到底哪个菩萨管这个事,就一一都给拜了。
拜菩萨果然管用,门店的面谈很顺利,价格也压下来了,网签的材料,这个证,那个件,一一都带齐了,小梦虽然谦虚,说自己是个新手,但其实她和那些老手一样,根本不用拿正眼看这些材料。不过也确实错不了,没有哪个比买主卖主更关心自己的行为了,真不用中介操很多心。
好了,过关斩将,我们终于杀到房屋交易中心来了。
到那里一看,我有点傻眼,简直怀疑这里边是干什么的,这简直就是一个战场,人们在枪林弹雨中大呼小叫,奔来奔去,紧张得不得了,至少也可以看作是上战场前的那种混乱、慌乱、大难临头的感觉。
其实才没有大难临头。买卖房子,是好事情,紧张中是夹杂着兴奋的,可怎么会让人感觉心慌意乱的呢?
这真是有点奇怪。
我一进大厅,首先看到了我老丈母娘和我小姨子,我“咦”了一声,问我老婆,她们怎么来了?
我老婆不介意地说,哦,这个要防着点的。
她不介意,我倒有点介意,防着点,防谁呢?防中介?防卖家?防房屋中心?还是防我?
不过其实我家也一样,毫不示弱,不仅我来了,我家弟弟弟媳也来了,还抱着他们的未满周岁的孩子,似乎从小就想让他接受一点教育。
那个小梦看了我们这么多人,并没有觉得意外,只是说,你们稍等,卖方还没到,刚才电话了,马上到。
这个姓梦的运气不错,她说“马上到”,还真是马上就到了,不像面前的小张小王小什么的,说了不算数。
卖主到了,他们家的阵仗也不比我们差,也是夫妻双方连带亲朋好友,差不多凑到一个班了,至少我们买卖双方的人数加起来,是足足超过一个班了。
小梦像个班长,先快速地扫了这个班一眼,果断地说,你们在这儿站着,别走开,我去取号。人一闪,就淹没在人山人海中了。
这哪是菜鸟,整个一行走江湖的老手。
因为大厅里人实在太多,声音太杂,她说的话,除了站得离她最近的我和我老婆,其他人基本没有听见。
看到小梦走了,其他的人就蒙了。其实他们一进来就处于懵逼的状态了,盯着我和我老婆问,人呢,那个人呢?
我嗓子疼,说不动,但我老婆很兴奋,所以她积极地大声告诉他们,取号去了!
因为听不清,有人听到的是“举报”,有人听到的是“喜好”,或者“取消”,等等。
他们根据自己听到的,七嘴八舌乱说一气,我懒得和他们解释,好在小梦不一会儿就来了,告诉我们取到了5250号。
大厅的大屏幕上有显示,广播里也有播报,小梦说,你们守着别走开,注意看,注意听,报号。
人一闪,又没了。
她人闪了,卖方的人着急呀,所有材料,尤其是房产证之类都在她的袋子里呀,现在他们只能盯住我了,好像我和这个姓梦的是串联好了的。
果然,他们责问我说,嗯?你们认得她?那个女的,中介?
我说,咦,怎么是只我认得呢,你们不也认得吗?
可是我看你小梦小梦喊得亲热,你们难道是亲戚?
我毫不客气地反驳过去,我看你们才跟她很熟很亲昵,要不你怎敢把房产证都交给她呢。
我这话一说,他们慌了神,他们一慌神,又找不见小梦,恶狠狠地围攻起我来。
什么什么什么。
什么什么什么。
我认,不说话了。
在人多的地方,大家的脾气都容易发作,我还是省点事吧。
可是人家脾气上来了,不想省事,说,她人呢,她人呢,她不会带了我们的材料走了吧?
这样看起来,如果姓梦的真的卷走了材料,他们会找我算账的。
他们想多了。
你们也想多了。
我又不是在写骗子,我写的是房屋买卖的事情,这地方各个方面都十分的规范,都有明确的硬性的规定,骗子很难钻空子,不容易得手,他们一般不到这里来。
果然的,我不用担心,当排号排到5248的时候,小梦出现了,说,快了快了,再过两号就轮到了。她扫了一眼一字排开的柜台,富有经验地说,估计是在九号柜台了。
小梦话音刚落,广播里已经报出了5250请到九号窗口。
大家都激动了,甚至有人尖叫起来,一起往九号柜台那儿涌过去,小梦被挤在了后面,她个子小,身子也比较单薄,在后面喊,你们过去没用,材料在我这里!
除了我们买卖双方及家属,甚至还惊动了其他的买主和卖主,他们不知道往那边挤有什么好处,就闷着头一起跟着我们往九号柜台去,
小梦个子小,灵活,她身子一矮,就从人缝中钻到柜台前,随即面对大伙,从包包里掏出一个小喇叭,吹了一口气,喊了起来:幸福家园,幸福家园,举手!
我们,这一伙人,幸福家园的买方卖方及亲属,听懂了,都举起了手。
其他跟着瞎混的,悻悻地退了开去,嘀嘀咕咕,什么幸福家园,哪来的幸福家园?