村前石臼

■ 江兴旺

故乡为江南一古村落，背靠大山，面迎小河。村前，有一片开阔的空地。空地上，蹲踞着一对石臼，年复一年地镇守着这一方古朴。

石臼是农耕时代村民必备的生活用具，用以捣碎谷物。石臼由麻石凿成，内圆外方，配以木杵。木杵一端楔入一块轱辘似的石柱，以便上下捶捣。

许是多年未用的缘故，石臼光滑的内壁已布满青苔，而其粗糙的外表更凸显了岁月的沧桑。据村里老人说，此石臼是我祖爷一锤一锤凿成的。

石臼是全村的公共用具，其工作强度与农活的忙闲相对应，具有明显的季节性。除谷物捣碎功能外，它还是全村最重要的活动场所。

春日属播种季节，石臼闲暇，默默地守候着夏收的来临。如天气晴好，上午十点来钟，总能看见几位古稀老人，坐在温暖的石臼上，一边享受着和煦的阳光，一边聊着村庄过往的历史。说着说着，便在阳光的摩挲下打着瞌睡。几只小狗也收敛起平时的顽皮和打闹，温顺地蜷伏在他们的脚边，虔诚地守护着这一片温馨。

夏秋两季，属南方的收获季节，也是石臼最忙碌的时候。为此，村里特意在石臼旁安装了一个大功率电灯。白天，村民忙于插收；晚上，石臼处便成了繁华集市。捣米的、纳凉的、聊天的、玩耍的，人来人往，熙熙攘攘。有露着古铜肤色的汉子们，有穿着宽松短衫的婆娘们；有穿戴得整齐利落的小伙们，也有装扮得朴素典雅的姑娘们；有拄着拐杖的老人们，也有牵着爸妈衣襟的小孩们。

在这样的收获季节，石臼前的喧嚣大多是从捣米开始。只要有一家捣米，不到十分钟，石臼旁就会聚拢一拨人，拎着布袋的，扛着米箩的，自觉地排成一行，井然有序。他们淡定地放下箩袋，迅速加入聊天人群。聊天的内容五花八门：东家长西家短，南村小伙力气壮，西村姑娘辫子长，谁家媳妇怀孕，谁家两口子斗嘴……所有的听闻在此都是新闻，所有的秘密在此都被解密。

大人们捶粮捣谷，我喜欢站在一旁观看，有时实在抵抗不了诱惑，便再三央求长者，模仿大人上下捣捶。因不得法，免不了将谷物溅出臼外，往往会讨来大人们一顿训斥，悻悻然离去。说是离去，其实也就是在外围转悠一圈，因觉他处无趣，终不免折返回来，继续加入这喧闹的群体。

儿时的我最盼逢年过节或婚庆嫁娶，每逢这样的日子，总是石臼最忙碌的时候。做粑粑的、蒸团子的、炸糍糕的……几乎所有的美味都必须在此将原料先杵成粉。最无法抗拒的是芝麻粉的诱惑，那香味浓郁扑鼻，经久弥远，常常惹得我垂涎三尺，流连忘返。

时光流逝，沧海桑田。随着机械化的普及，石臼完成了自己的使命，恋恋不舍地退出了农村生活的舞台。因农田流转，村里的年轻人大都出去打工了，往日石臼前的热闹场面，变得十分冷清。丽日下，偶尔还能看见几位古稀老人孤零零地坐在石臼上，一如既往地默默回忆这岁月的变迁，厮守着这一片故土。

石臼，走出了村民的生活，但却走不出老人和游子的心。