形而下与形而上

◎龙彼德

玛格丽特·阿特伍德（1939～ ），是加拿大诗人、小说家、文学评论家。她的诗歌与散文，不仅具有女性特有的细腻，而且富有深刻的洞察力，这与她擅长将日常经验上升到一种形而上的层次是分不开的，散文诗《衣裳梦》就是十分典型的例证。

这是一个“关于衣裳的梦”。众多的衣裳集中在“日光灯照射下的那个地方”，是品种齐全的服装专卖店？抑或人声嘈杂的交易大市场？作者没有交待，只交待途中的杂乱与羁绊——要绕过一排排通道、一个个衣柜、一副副衣架，要被绸带缠住、被钩子或纽扣挡住、被衣饰（小金币和假珍珠）跌落于地吓住……她反感那地方的“俗艳、华丽和纷繁凌乱”，反问“为什么非要越过这些装备呢？”反思“这是在什么地方？我需要给谁留下印象？”正是从这些有情有状的“形而下”上升到隐而曲指的“形而上”——

那里散发出一股腋下的馊味。任何东西都被人用过了。没有一件合适的。

连同下面一句“这些饰品没有一件令我满意”，让人联想到社会的过度消费、资源枯竭、失衡与危机。

结尾“我做这个梦时多大岁数了”对应开头“这个梦我已经做了50年”，表明这一隐患有增无已；“我在过谁的生活？我不能过谁的生活？”既是自问，也是问人，可见作者提倡的是正能量。