菲茨杰拉德小说与鲁赫曼电影中的叙事

曾瑞云

(桂林电子科技大学 外国语学院，广西 桂林 541004)

一、引 言

《了不起的盖茨比》于1922年出版，正如菲茨拉杰德写这部小说的初衷，这本书将是一个“清醒的艺术成就”，是“对一个真诚而又绚丽的世界所做的持久的想象”，是20世纪爵士时代众多心怀梦想的追梦人在绚丽的美国梦里起伏幻灭的一曲悲歌。到目前为止，这部伟大的小说先后被改编成五个不同的电影版本，2013年巴茨·鲁赫曼的版本是最近的一版。该影片上映后，获得了3.48亿美元票房的骄人成绩。然而，在中外影评人看来，这部电影除了精致华丽的布景、服装、配乐和拍摄手法外，原著的主题和批判精神已荡然无存。《明星论坛报》影评人直接批评鲁赫曼“把一个叙述精美的故事拍成了一个单调乏味的弹出式立体书”。普通观众大多没读过菲茨拉杰德的小说，也不熟悉电影评论术语，虽然总体承认这部电影是一部了不起的爱情电影，然而盖茨比本人，却不再了不起。从叙事的角度解释，是因为鲁兹曼沿用标准美国商业电影创作的经典手法，把一部悲伤而冷静的经典小说处理成美国快餐式的浮华歌舞片，通过把多元化的网状叙事小说删减成一个单线前进发展的好莱坞经典大片叙事，层层渲染的“了不起”的盖茨比追梦的一生被简化成了一个单调热闹的爱情故事。

二、网状叙事的删减

俄国形式主义理论家斯克洛夫斯基在1917年发表的《作为形式的艺术》中主张，文学艺术与其说是创造一种新的主体意象，不如说是已有意象的排列组合方式的总和。在此基础上，现代叙事理论家发展论证了叙事手段对叙事艺术主题的构建意义。美国电影叙事理论家波德维尔总结归纳了好莱坞电影的经典叙事设计原则，认为好莱坞商业大片通常通过经典叙事的核心互相连贯在一起：主角人物力图实现一个清楚明确的目标，从这个目标出发，电影情节围绕着目标被确定、修正、挫败，然后明确的实现与否而展开。经典叙事模式因容易取得商业成功而备受好莱坞导演青睐。

对于这种以市场为导向的电影叙事方式，学院派电影理论家帕沙尔提出批评。他在研究了世界众多电影的叙事方式后，提出复合叙事更能体现电影叙事的艺术性和深刻内涵，特别是多重网状叙事，通过几条故事线的并置和对比，让观众通过那些表面相异的人生轨迹中暗藏的许多相似之处，自己体会从细微之处寻找相同或相异的乐趣，从而对电影主题产生更为深刻的思考。

由于过多关注票房利益，鲁赫曼的电影版本沿用了屡试不爽的好莱坞经典叙事模式，删减了原著小说的多重复合网状叙事，把小说中威尔逊太太、尼克、乔丹和众多涌进纽约的逐梦人的故事简化成了盖茨比一个人的奋斗史。

(一)威尔逊太太的美国梦

在小说中，威尔逊太太和汤姆的地下情，其实是作为盖茨比对黛西爱情的映衬。他们都出身底层，精力充沛，对未来生活充满幻想。这一幻想，具现在对上层人士所体现的教养风仪和奢靡生活的迷恋。威尔逊太太与丈夫来自西部，结婚后不久，就一起来到当时世界的中心纽约逐梦，幻想能通过勤劳奋斗，有朝一日出人头地。然而，现实是残酷的，他们在肮脏嘈杂的加油站里辛苦劳作了十一年，梦想和热情已被消磨殆尽，生活却毫无起色。直到有一天，威尔逊太太遇见了汤姆，她这样描述自己的一见钟情：“他穿了一身礼服，一双漆皮鞋，我忍不住一直朝他看……我神魂颠倒地跟着他上了出租车，还以为自己坐的是地铁。我脑子一遍又一遍地安慰自己：‘人生苦短啊，人生苦短。’”一如当初盖茨比初次踏入黛西家门时的那种迷恋，漂亮的房子、优雅的情调、阶级的疏离对奔波流离却四处碰壁的盖茨比来说极具视觉和情感的冲击力。然而在电影里，威尔逊太太的这一段迷恋被完全删除。除了交代她是汤姆的情妇以及盖茨比因撞死她而走向毁灭外，她的出场在电影里别无他用。

威尔逊太太的美国梦，与盖茨比的美国梦既相似又有差异。汤姆是威尔逊太太接近美国梦的唯一途径，而黛西则是盖茨比一直以来的奋斗目标。他这样谈及自己与黛西初遇的心情：“深切体会到财富是怎样令青春和神秘永远长住，体会到一身身华服如何让人保持清新靓丽，体会到黛西如何像白银一样闪亮耀眼，在穷人激烈的生存斗争之上，安然而高傲地活着。”对威尔逊太太美国梦支线的忽略，显得盖茨比对黛西的爱情更像是个人情感，与追梦无关。

(二)纽约的追梦人

如果说威尔逊太太代表美国下层阶级的美国梦，尼克则代表中上阶级的美国梦。随着东部都市金融经济的崛起，无数的中西部没落世家的青年背井离乡，涌入纽约，试图寻找发家致富的机会，尼克就是其中的代表。东部这个蓬勃的城市对他的吸引力一如它当初吸引了盖茨比一样，他开始喜欢纽约夜晚奔放冒险的情调，喜欢川流不息的男男女女，喜欢车水马龙让双眼应接不暇的感觉。他在黛西家中初遇乔丹并渐生情愫。然而，尼克既无盖茨比那样要出人头地的奋斗精神，也没有对黄金女郎的执着向往。在目睹盖茨比梦想破灭、世态炎凉之后，尼克心灰意冷回到家乡，而乔丹则选择结婚留在纽约。这是一个浓缩版的“盖茨比式爱情”，但鲁赫曼为了不影响核心故事，删除了尼克与乔丹的感情线，使得他们在电影中除了为盖茨比和黛西的爱情牵线搭桥之外，竟然只起到故事旁白的作用。

除了威尔逊一家、尼克和乔丹之外，盖茨比的宴会上还泛泛描绘了众多汇聚到纽约的追梦人。这些人在盖茨比的宴会上纵情享乐，同时渴求机会，希望有朝一日如盖茨比一样一步登天。宴会中公然偷情的丈夫、对导演半推半就的女演员、钓金龟婿的年轻女孩、目中无人的上层贵族，无疑是对书中主要人物的投射，为揭示小说主题提供更为广阔深刻的社会背景。

从威尔逊太太到尼克和乔丹，从盖茨比到所有的纽约追梦人，菲茨杰拉德的小说就如一幅《清明上河图》，把众多来自不同社会背景，有不同梦想追求的人物，集中到一个主题统一、高潮迭起，却最终归于寂静的广阔社会图景当中。然而，在电影中，这些追梦人只是身着华服的人肉背景，导演只着眼于盖茨比的痴情，却无意描绘在这个特殊场景中身着华服心怀梦想的男男女女的生活百态，一如新古典时期的宫廷人物画，衣饰精美却内容空洞。

三、点彩叙事的改变

点彩法叙事是多重复合叙事的另一个表现方式，依靠诸多小故事和次要场景，各种主体性段落彼此交织，相似元素点缀其中，如点彩法一般共同构建出完整的叙事，读者和观众像观赏印象派作品一样，退后几步，揣摩分散的点如何共同构成一幅意义深远的整体画作。在菲茨杰拉德的小说中，作者通过盖茨比散落在各章节的不同人生阶段的奋斗，以及他在追梦途中的心理和行为刻画，让他“了不起”的追梦形象变得有血有肉、丰满生动。然而在2013年版的电影里，鲁兹曼删减了盖茨比的追梦元素，增加了追爱细节。为了匹配盖茨比“了不起”的爱情，鲁兹曼还美化了黛西的形象，虽然仍然是一幅马赛克画作，却已失去了原小说的追梦色彩。

(一)盖茨比追梦的简化

在小说中，盖茨比追梦的一生，被切割成多个片段，散落在那年夏天他追爱的叙述里。小说共分为九章，在第三章的宴会上客人在闲聊猜测他的不明财产来源。第四章里尼克从和贝克小姐约会中得知盖茨比与黛西相爱分离的过程。第六章宴会开始前交代了盖茨比是如何从一个身无分文的西部农家少年，变身为风度翩翩、见多识广却仍然身无分文的青年。在第七章车祸之后，盖茨比被枪杀之前，盖茨比自诉了与黛西相爱和分离的心路历程。以上追梦段落与盖茨比追爱情节彼此交织，如一幅现代马赛克绘画，点染描绘出盖茨比“了不起”的一生。在电影里，以上交织的情节虽有所体现，却通过匆匆几秒的蒙太奇画面，粗略交代了盖茨比成长的过程，却没有突出他对希望和梦想执着追求的毅力和能力。

小说中，关于盖茨比异于常人、克己自律的精神来源，通过追悼会上他父亲保留的一张作息时间表交代出来。这张作息时间表上列举的行为约束和个人决心贯穿盖茨比追梦的一生，是盖茨比伟大追求的起点和基础。然而，在鲁兹曼的电影里，因为这一段的成长与盖茨比的爱情不直接相关，竟被完全删除。为了保持电影叙事线的统一，鲁赫曼简化了盖茨比奋斗的一生，抛弃了盖茨比一直以来追求的美国梦，改为对黛西本身的追求，绿灯也成了爱情的象征，变成纯粹的爱情悲剧故事。

(二)盖茨比追爱的美化

如果说盖茨比追梦的简化，是把一幅色彩斑斓的马赛克全景画变成一幅主次分明的风景画，那么电影中对盖茨比爱情的美化，则是把一幅阴云密布、色彩暗淡的北国风光变成阳光明媚、绚丽多姿的海滩风景。

小说中黛西明媚而冷酷，优雅而做作, 向往浪漫爱情却又虚荣拜金，这一切都通过叙述者尼克冷眼旁观、不带情感的评价体现出来。然而，鲁兹曼似乎认为伟大的爱情应该像《泰坦尼克号》里那样，男主角痴情浪漫，女主角纯洁忠贞。为此，鲁兹曼不惜加上自己想象的画面和台词，把黛西刻画成一个上层社会痴情失意的美丽女人。在著名的“扔衬衫”场景中，黛西淹没在衬衫的海洋里，突然哭了起来，小说中紧接着是这样的描述：“我好伤心，我从来没有见过这么、这么美的衬衫。”而在电影里，黛西欲言又止，神情忧郁，泪眼望向尼克，导演加了画外音美化她的心情：那迷失的五年，在黛西唇边徘徊。为了美化她的形象，车祸后夫妻共同策划的逃脱落在了汤姆身上，黛西成了被冷酷丈夫胁迫的受害者，她离开时的依依不舍，拿起电话又放下的纠结心情被放大特写。

既然黛西形象已被美化，小说中那个明知黛西已非昔日佳人，至死没有得到爱人的心却死也不瞑目的那个悲情而伟大的盖茨比也就无从谈起。小说中盖茨比对黄金女郎的追求，不过是他追梦信念的一部分。重逢后，盖茨比清醒地意识到黛西并不完美。以往的几个电影版本都沿用了原著中盖茨比对黛西的评价：“她的声音全都是钱”。在鲁兹曼的版本中，因为穆里根的声音忧郁纯净，也因为导演压根无意把黛西描绘成黄金女郎，观众从她的话音里听不出金钱叮当、铜钹撞击的声音。

四、结 语

在原著小说中的复合叙事里，菲茨杰拉德交织讲述了上中下不同阶层的故事。通过追梦主题元素的一再复现，揭示交织的故事彼此之间的联系，彰显纽约追梦人的共性。然而在鲁赫曼的好莱坞经典叙事中，导演沿用单一情节线，淡化配角、突出核心角色。观众只看到盖茨比对黛西的执着追求与幻灭，却没有对大背景下其他人物，如尼克、贝克小姐、威尔逊夫妇等人对心中梦想的追求范式做比对，无法领略到盖茨比明知梦想缥缈，却仍逆流向前的伟大追求。为了突出盖茨比爱情的伟大，鲁赫曼不惜美化黛西的形象，忽略跟爱情无关的童年的梦想和自律。正是由于删除了众多其他人物的网状叙事和盖茨比一生梦想的点彩叙事，这部电影只表达了一个充满意识流且单薄无比的爱情故事。

原著中盖茨比的伟大，在于他明知目标不完美，明知前途波涛汹涌、暗礁密布却选择逆流向前。这是美国梦的精髓，正如老罗斯福总统1910年在巴黎发表的演讲一样，荣耀属于优秀的“共和国公民”——那些真正站在竞技场里打拼的人：他们满面灰尘，浸透着汗渍和血迹；他们英勇无畏；他们一遍又一遍地犯错跌倒，因为这路上一定伴随着打击，即便如此他们依然奋力向前做到了。而这才是作者给小说起名为《了不起的盖茨比》的原因。