一路向北

姜 华

立秋日长安遇雨

立秋日，长安城奉旨用

一场暴雨欢迎我。站前广场上

人流在雨水中奔跑、摇晃

呻吟，多像我老家安康盆地

那些干渴的包谷

几个小贩抓住了商机

他们面前堆积的雨伞在欢呼

雨水声、点钞声和吆喝声

彻底混为一谈。几个异乡人

呆在屋檐下抽烟，口中吐出炎凉

雨水呀，请你再往南走

最好翻过秦岭。让我家乡的土地

植物和动物，一次喝饱

从西安坐动车去秦皇岛

白鹿原上，动车像一支枪

乘客是枪樘里的子弹

一声呼啸，我们被以300公里时速

射向一个叫秦皇岛地方

此刻，爱人静坐身旁，窗外

往事如换灯片，正在被风迅速翻阅

向北走，回家。爱人一个梦

整整晚点了38年。说出一个

地名，我发现她眼角躲闪着泪花

一对小情侣，坐在我们身旁

恩爱，旁若无人

人生好风景都在路上

渤海边出生的爱人，身上的腥味

早已不在。岁月走的太快了

就像这列G1294动车，一闪而过

站台上

哥哥一直背着妹妹。他太小了

看上去至多8岁，妹妹

约2岁，他们体形太小

站在3站台上，像两片叶子

风随时可以把他们吹飞

我不知道他们要去哪里

几次想张口问

又闭上了。直到他们的身影

同火车一起消失

我想，我本来能够做点什么

为他们，也为我。可是我啥都没做

整个旅程，我都坐在内疚里

为自己羞愧。火车狂叫着

像一头愤怒的狮子