编者的话

从本期起，本刊将辟专栏，进行“精准扶贫背景下的乡村文本”讨论。文学虽无大势所趋一说，但面对社会生活的大势，文学是不可以视而不见、无动于衷的。四十年前的中国的改革开放，给社会生活带来翻天覆地的变化。四十年后的今天，改革开放所面临的任务依然十分艰巨。而改变贫困面貌所采取的“精准”方式，不仅仅是瞄准乡村社会的物质层面，更是针对乡村中特殊人群精神层级的综合性和全方位的特殊任务。对文学来说，这类国家级别的“话题”，时空限制级别有些高，难以“肆无忌惮”，但又必须尽可能做到文学意义和社会意义上的相互“精准”。

本期笔谈，较好地阐述了“精准扶贫背景”，是比以前的扶贫更精准到“一个也不能少”，“贫困消失有信心，乡村书写到永远”。同时，也不无担心地从人性角度表达个人之犹豫：“在某些操作层面剥夺了扶贫对象的隐私权、精神人格权等。”并担心会产生被造就的“精神侏儒”。这样的判断，对现实和当下的确具有不同一般的清醒认识。而这种清醒认识对于当下正在创作的“乡村书写”显得尤为重要。就我们对当下的“乡村书写”文本的阅读了解，从改革开放之初出现的“陈奂生”“李顺大”等等乡村文本中的乡村人物形象，还没有见到令人耳目一新的文学形象。更别说，鲁迅笔下“闰土”“阿Q”那样的文学形象了。表面上问题是，在我们的作家中单单少了一个鲁迅，而在本质上少了什么，才是更需要在今天与当下认真研究的。

“精准地书写鄉村”，这其中的“精准”要求，既要求是科学性的，更应当是文学性的。比如曾经家喻户晓的《半夜鸡叫》，大约算得上塑造了“精准”的“地主”形象。作者高玉宝是道道地地的农民，他笔下的“地主”为什么不拿着鞭子把长工赶下地，而是要半夜里偷偷地学“鸡叫”？前者不是更有成效，更能揭示出地主的可恶吗？但是，怎么也没有后者的“鸡叫”更有文学性。当下的“乡村书写”如何才能真正体现“当下”，而不是止步在“过去时”。这似乎不是什么可过分责备的文学性问题，但作家介入“当下”，一直就有着“立场和方法”“路径和策略”的文学理论方面的不断争鸣。