查济古村的华美与破败

文+ 图+

查济——一个令人称奇的古村，隶属于安徽省宣城市泾县桃花潭镇，是“中华写生第一村”，也是目前我国现存规模最大的明清古村落。它独自安于尘世的一隅，像一块蕴藏在深山幽谷中的璞玉，恬静淡然，于朴实和破败中透露着沧桑之美，记录着曾经的繁荣与辉煌。

左右页图：查济古村依河而建，两岸及巷陌皆用石板铺砌。路随水转，曲折迂回，绵延数里。正街以外，宅第散布，高低起伏，疏朗有致，一派天然淳朴的田园景色。

在安徽省泾县地图上看，查济僻处于县境最西南角的万山丛中。这个古老的村落建于隋唐，元代始兴，鼎盛于明清。下面这首诗所描述的，就是鼎盛时期查济的概貌：

十里查村九里烟，

三溪汇流万户间；

祠庙亭台塔影下，

小桥流水杏花天。

“十里查村九里烟”，言查济村域之广，人烟之稠。“三溪汇流万户间”中的“三溪”，指流经古村的3条清澈溪涧，分别是许溪、岑溪和石溪，故此，查济天然有着“门外青山如屋里，东家流水入西邻”的“天人合一”格局；“万户”并非虚指，地方志书记载，查济全盛时有“丁二万”，丁指成年男子，因此有人说，当时这座山村有10万人口，也并非毫无根据。“祠庙亭台塔影下，小桥流水杏花天”，是指建筑，查济虽是村落，但宛如城廓，现保存有四门三塔，四门为：钟秀门、平岭门、石门、巴山门；三塔是：如松塔、青山塔、巴山塔。全盛时代的查济可谓辉煌一时，据说建有108座祠堂、108座庙宇、108座桥梁。

有老人介绍，当年繁盛查济的主要街巷两旁，曾点有盏盏植物油路灯——众山之中的恢宏古村，在山影、树枝和屋顶交蔽的浓重夜晚，闪耀着一盏盏晃动的公共油灯，此情此景，足以引人遐想！

探寻古村，触摸残败中的华美

黝黑的屋瓦，浅灰的马头墙，溜光铮亮的青石板，这个深藏在群山之中的古村慢悠悠地讲述着它古老的故事。

“怡园山庄”里滚满了无数大大小小的石磉。距村口不远的山庄地势很高，据说原来是一所小学，后被现在山庄的老板买下，改作可以食宿的游客接待中心。散落庄园各处的青色石磉，有的半陷于黄泥，有的被抛弃在草间，有的干脆被用作供人坐歇的石凳。这些石磉大的需人合抱，小的则如足球、篮球；石磉表面都雕有精美花纹，有回字纹、如意纹、蝙蝠纹、莲花纹等。在山庄这种奇异的商业氛围中，无数滚落的结实石磉——这些现在被集中起来的、古代华屋的残存构件，连同竖在某个墙角的那块“圣旨”石碑，它们的脸上，都有凝郁、隐青的古老表情。

左右页图：查济古村现存古建筑从元至清，门类众多，宝公祠、洪公祠、二甲祠、爱日堂、翔义堂、怀素堂、承美堂、红楼桥、德公厅屋为其中的代表，这些古建筑雕刻精美，独具特色。

二甲祠高耸褐黑的马头墙背后，是浓卷白云，是湛蓝如镜的天空。一大朵白云移动，它带来的薄薄阴影，先是移过祠前坚硬的麻石台阶，接着又使近旁的“瑞凝午道”过街门楼有些微的晕眩。石门框上一只红色蚂蚁，正追逐着门框上的薄薄云影，奋力向上爬移。

许溪上的红楼石桥，披垂着浓密如发的翠绿藤蔓。因为植物的狂野披覆，这座古桥已经丧失人造痕迹，而重新回归为自然的一部分。红楼桥在，而得名所自的红楼，却早已在岁月中朽败坍塌，不知去向；近旁的明代古祠洪公祠，也是摇摇欲坠，它的正门已被半截砖墙封死。只有穿村而过的许溪，依然急湍、清新。由于溪水的滋润灌溉，两旁草木荣华。一柱怒壮新竹拔地参天，仔细观察，你会发觉，这柱新竹的出生地，正是昔日人家的卧室或厢房。

宝公祠阴郁肃穆，一如那个收票老者阴郁肃穆的皱纹之脸。在此处祠堂内，我见到了查济村中最大的石磉，其直径达1.10米。据到过查济的文史专家罗哲文先生讲，北京故宫中最大的石磉才0.97米。不同于怡园山庄内的残存构件，祠中的石磉上依然立有粗大的柱子，支撑着一个从明末至今阴郁肃穆的建筑空间。也许是为了展览，暗昏的祠内摆放了数十张早就褪去色彩的精雕木床。床上之人不知何去，斑驳床身落满现实和时光的灰尘，像失水收缩的枯干皮肤，毫无生气。私密的、曾经生动或冷漠着肉欲的床，摆设于已然无人祭祀的空间深处，这是一种意味深长的共置。

狭窄水廊巷内的德公厅屋，据说是查济目前最古老的建筑（元代），它的牌楼式的三层翘角上，生满了瓦松。在德公厅屋的墙砖内部，我近乎恐怖地听见整座山村清晰的腐朽之音。

追忆历史，唏嘘繁盛查济的衰败

拨开齐膝的野草走进一所破败大宅。从一片被揭露的屋顶，阳光擦着朽烂的冬瓜梁，泻进黑夜似的屋内。地面上是成堆的碎砖乱瓦，潮湿，生满了绿苔。蒸腾着湿霉味道的“屋内”，两株幼小的、有着近乎透明叶子的绿树，生机勃勃。它们在瓦砾堆间跃跃欲试，日长夜展，它们想要尽快超越身旁歪腐的木柱，探出欲倾的宅屋，去呼吸外面的光和大气。

密树的山坡，湿润的溪畔，无人理会的草间，或是某条深巷旁突然出现的一片空场上，青石或麻石门坊孑然兀立。昔年巍然深宏的宅屋荡然无存，那些构成宅屋的砖墙、瓦顶、厚门、窗格、雕梁、画栋、巨柱，不知何时星散飞走，如今，只剩下这孤零零的一副副青石或麻石的门框。在永无尽头的时间舞台上，孤然兀立的石质门框，是象征意味强烈的极简雕塑，“门”字形的结构中，凝聚着一个个曾经存在、现已湮灭的家族的漫长、艰辛、沧桑的剧情……

民间传说，查济的衰败，跟八仙之一的铁拐李有关。某日，云游的铁拐李来到查济，在溪边闲坐。埠头上，查济有钱人家的几个丫环正在洗碗洗菜，互相抱怨天天吃鱼吃肉吃厌了，好不痛苦。铁拐李听见了，为解除丫环们的“痛苦”，便扬起拐杖，朝后山打下去，打断了此地的风水龙脉，于是，查济日渐衰败。

传说归传说，给查济真正的致命一劫，是19世纪太平军的战火。彼时，查济民团奋力抵抗太平军的进击，引起疯狂的报复。翼王石达开领兵血洗查济（村后山谷野草中，曾见“皇清阵亡兵民之墓，咸丰九年立”之石碑），放火烧了大半房子。一位叫查贵锟的老人讲，当年他的祖母“跑反”逃难，随家人流落异乡12年，回来的时候，“祖屋里的荒草长得比墙头还高”。查济人说，自太平军后，村里再也没有造过一所像样的祠堂或宅院。长发纷披的太平军给查济的烙印极深，如今查济人的习惯口语，仍然常用“长毛来了”来吓唬哭闹的孩童，以“长毛打馆”来形容极度的狼藉。

20世纪声势浩大、席卷中国城乡的文革，同样重创了这个僻远的古村。据介绍，文革中被拉倒的牌坊达18座，庙宇设施、祠堂、厅屋大多毁于一旦。在村中，我见到了太多残存的、被削去了头颅的砖雕和木雕。

除了人祸，1931年、1954年、1960年等数次山洪，也以自然之蛮力，涤荡了山村。

尽管如此，现实的查济，其“青山环抱，三溪穿村；开门走桥，推窗见树”的整体格局依然未变。在泾县文化局1999年10月所编的《泾县古民居名录》中，查济有详细文字说明的明清古建筑，还保存着144处之多。

造访村民，感受古村的亲切质朴

村中老书记热情邀请我到他家一看。他家距二甲祠不远，是有假山和花木的局促庭院。在他建于清代的古旧家屋中，踏着颤颤的楼梯上去，楼板似乎已经难以承重，楼阁墙上贴满了到此写生者留下的墨迹画迹，几块花砖（此地特产，有美丽抽象花纹，许多房屋用此砖砌成）堆在楼板上，问陪同上楼的老书记儿子，他说花砖可以出售，如普通砖头大小的，10元一块；大块方形的，30元一块——后来在他家天井的一条狭巷内，看见有堆积的花砖。

左右页图：清晨的查济，云雾缭绕，溪水旁有妇人在捣洗衣物，也有老人在做豆腐，画面温馨而美好。

许溪上游的查日华家，我已是第二次造访。查老师质朴、好客，身上保留有山村的悠久古风。他家数亩之大的院子令我印象深刻：院外浓荫蔽地、绿草丛生处，都是昔日的大宅废墟；院内和院外一样，绿木竞生，鸟语花香。他家还收藏有很多造型奇特的树根。和上次来访所见不同，查老师已经整修了围墙，临溪处开了一个院门（桐油漆过，贴有大幅渐失红色的门联）。出了他家院门，许溪急流，清澈见底；数棵高入云间的粗大栗树，给人清凉。我吃过查老师馈赠的板栗，酥实、甘甜，带有浓重的桂花香味——这是我所吃过的、世间最美的果实之一。

那物、那景、那事、那人，华美而衰败，古老而亲切，久远而温馨，行走在查济的晨曦雾霭中，我不愿打扰它的宁静与安详。