何晓峰
如果说戏剧性是优秀歌剧的必备特征之一,那么感性、歌唱性便成为普契尼有别于其他歌剧作曲大师的显著特征,这是其特有的符号。《图兰朵》首演于1926年,仅仅11年后贝尔格用十二音写作的现代歌剧《璐璐》诞生。从时间上来看,《图兰朵》可谓是一部现代歌剧了。然而普契尼歌剧一贯注重的旋律性,加上剧中运用的《茉莉花》等中国民间旋律,以及那首脍炙人口的《今夜无人入睡》,使得该剧对于中国观众来说就像《茶花女》一样熟悉与亲切,而后者还是19世纪中叶的产物。
普契尼的绝笔之作《图兰朵》是他唯一以印象派技法写作的意大利歌剧。在音乐上,大量令人耳目一新的调式、和声进行运用其中,加上成熟的配器技法,使得音乐散发出的迷人效果,超出了典型意大利歌剧所带给我们的美,这是威尔第的歌剧中所找不到的。而且这些音乐效果,聆听现场乐队要比听录音清晰得多。我正是在现场排练时通过反复聆听,才感受到了这份异域之美——脱胎于近代写作技法,却依旧散发着经典歌剧迷人的光芒,这就是《图兰朵》这朵艺术之花所散发的独特魅力。
2018年1月24日至26日,由上海歌剧院全新制作的普契尼歌剧《图兰朵》作为新年《贺岁档》歌剧隆重献演于上海大剧院。本次制作邀请了来自普契尼故乡意大利的指挥家雷纳托·帕伦博和导演罗贝托·安多,汇集了200多位艺术家的专业团队,通过奇幻瑰丽的场景和服饰,在近百年后重现这段跨越东西方文化的故事。很有幸,笔者此次跟随《图兰朵》剧组,参与了排演的整个过程,零距离观察主创、主演们的工作并在排演间隙对导演及女主角进行了采访交流。
导演罗贝托·安多:对《图兰朵》来说,想象力和音乐才是最重要的
导演罗贝托·安多对于普契尼的音乐当然深谙于心。他在导演手记中这样写道:《普契尼的音乐富有戏剧张力,且情感充沛,而《图兰朵》中的音乐完全印证了这一点,同时还具有神秘的色彩和迷人的阴暗感。》所以,对于舞美出身的安多来说,他与合作伙伴——舞美设计詹妮·卡鲁乔、服装设计弗朗切斯卡·萨托利,在舞台美术方面充分发挥了想象力:《图兰朵》是一部奇幻的作品,当然要呈现出梦幻般的视觉效果。》
当他在采访中提到,如何在此次的《图兰朵》中融入中国元素时,安多说:《很显然这是普契尼想象中的中国,是一个幻想出来的国度,不是真正的中国,也不是真正发生的故事;《图兰朵》的时代也是想象出的时代。当然,这次我来到中国,也学习了很多中国的东西,剧中的一些细节,我们可能会在过去的影视作品中见过,但最重要还是想象力。现在中国的观众也是新时代的观众,和《图兰朵》中表现的时代完全不同,所以历史不是最重要的,想象力、音乐才是最重要的。》难怪,此次制作中,舞台上会同时出现元、明、清多个朝代的服饰。若要深究,在舞台上一定还有许多不合逻辑的混搭,但显然导演并不在意这些细节上的问题,而是把他的重点放在了配合音乐所展开的《想象力》之上——这是一个西方人想象中的东方国度。
《执导歌剧不像是执导电影——在执导电影时,我可以在剧本的基础上去创造一个全新的世界:而在歌剧中,我主要的工作是如何诠释音乐这个最重要的元素。这次的《图兰朵》,我把舞台上的视觉冲击,包括灯光、布景等等舞美效果,都用来为音乐服务,让演员和舞美一起,构成一个美丽的画面。因此,如何表现音乐中所表达的元素,是我的追求。》
安多和他的工作团队是否做到了他们想要的效果?以下节选两位观众的相关描述:《舞台上运用了大量激光投影技术,营造阴暗、压抑、神秘的氛围。第一幕的超级大月亮、第二幕的虚拟图书馆以及第三幕的黎明前后,都极具匠心,并带有意象特征。》《舞台上没有壮观的豪华实景,一架天桥象征皇城,一张龙椅隐喻宫廷。灯光成了一种活的色彩,既渲染了传奇的剧情气氛,更折射出人物的内心世界。》
若你有幸亲临剧场,想必自有你自己的判断。
玛利亚·古列吉娜:从昔日的《图兰朵》谈起
饰演此次演出A组图兰朵的玛利亚·古列吉娜,被誉为当代最优秀的戏剧女高音之一。这位当红俄罗斯《巨兽》嗓音宽厚宏大、共鸣充沛,一开口仿佛体内自带麦克风,难怪有朋友开玩笑说《大剧院的屋顶会不会被掀翻掉》。
传奇的艺术履历和无数获奖荣誉,为古列吉娜增添了一层明星光环。然而,大剧院的屋顶终究还是没有被《掀翻》。或许是人们基于视频录像和传奇履历对于其产生了过高的期望,古列吉娜出演的两场《图兰朵》,并没有让人留下特别深刻的印象。而无论是在新闻发布会上仅两三分钟的发言,还是首演之后与笔者的对话,这位年近六旬的歌唱家最愿意聊起的还是她昔日出演的《图兰朵》。
古列吉娜第一次演出《图兰朵》是在2008年,由陈凯歌在西班牙瓦伦西亚索菲亚王后艺术歌剧院执导、祖宾·梅塔指挥,而那个版本的卡拉夫王子即是出演本次《图兰朵》的男一号马可·贝尔蒂。《当时,陈凯歌从中国带来了许多那个时代的服饰给我,不仅限于剧中的服装,还给我看了京剧。那些精致的服装和首饰给我的图兰朵首秀带来了灵感。我至今还清晰地記得,演出时我戴的那顶牡丹花冠。当人们高唱‘万岁时,我摘下花冠,长发如瀑布倾下……》
二幕二场,卡拉夫王子的猜谜段落,是全剧扣人心弦的高潮之一。几乎每个导演在这里都会充分展现自己基于对该剧独特理解之上的手法。本版用一架天桥从高到低的三个不同位置,来映射当卡拉夫每答对一个谜语后公主的内心变化,可谓简洁明了。与之对应,在2008年的版本中,导演采用变换服装的方式来映射公主内心的变换:《整场演出我有五套不同的服装,而且都是在黑布遮挡下直接在舞台上换装,不同的服装体现不同的内心,由最初漆黑阴冷像男人般的装束渐渐蜕变,最后,牡丹花在我身上《开放》。虽然之后我又主演了意大利导演泽菲雷里于2010年在美国大都会歌剧院执导的超豪华版《图兰朵》,但给我印象最深的还是2008年那一版。》
饰演图兰朵的女高音,应该都是音量比较大的《戏剧女高音》(再往上还有饰演瓦格纳《尼伯龙根的指环》中布伦希尔德的《英雄女高音》)。但近年来,在一些新的制作中,处理图兰朵这一角色并不是一味的冰冷绝情——会复杂一些,会《温柔了很多》。一些新起的图兰朵的处理,之所以《新》,其魅力就在于角色的《复杂》《温柔》与《收敛》。古列吉娜在处理这一角色时,也自有她自己的门道。她在王子猜中三道谜题后向老皇帝的《求情》,以及终幕在王子前的《第一滴眼泪》,演和唱都细腻感人,让我们看到了图兰朵心中柔软的一面。《如果只是单纯地把图兰朵的冷酷唱出来,其实很简单,但那就没意思了。要揭示蕴藏她内心深处的矛盾,那就是她的祖先楼兰公主的遭遇给她留下的巨大心理阴影和柳儿的死带给她的第一滴眼泪。》
除了演员,对该剧剧本的改写也是近年来多方位诠释《图兰朵》这一角色以求其新的主要方式。古列吉娜提到了她在巴塞罗那出演的、由努莉亚·艾斯博特(Nuria Espert)执导的《图兰朵》:《柳儿已死去,公主也已经杀了30多个人,再是大团圆的结局让很多人觉得不在情理之中。巴塞罗那版本的《图兰朵》在最后公主对老皇帝唱完‘我知道他的名字,他叫爱后,用自尽来结束全剧。合着音乐我慢慢倒下,配合得非常好。我甚至在舞台上即兴发挥,倒下后用最后一丝气力试图去抓卡拉夫王子的脚。》
至于上海歌剧院新版演出邀请的指挥雷纳托·帕伦博,古列亚娜用《Classic》(经典)这个词,来形容这位成功诠释了众多经典歌剧并享有很高声誉的意大利指挥家。近年来,帕伦博与包括国家大剧院、深圳交响乐团等在内的国内院团频频合作。据媒体报道,他在短时间内将深圳交响乐团调教成一支具有原汁原味意大利贝里尼式音乐风格的乐队。对于这样一位指挥,除了成为宣传造势的亮点,更是演出获得不俗艺术水准的前提。
值得一提的是这次演出中的中方青年演员,无论是饰演柳儿的徐晓英,还是平、庞、彭的扮演者陶阔、郑瑶、从沁,他们出色的表现都成了演出的点睛之处。
为了提升排练效果,让艺术家们在有限的时间里得到更充分的磨合,正式演出前的一周,《图兰朵》剧组所有演职人员一行300多人,在昆山大剧院进行了为期四天的《集训式》合成排练。如此大型的演出,在排练时的组织调度是一项非常艰巨的任务,舞台监督组、舞美工作人员、后勤保障组等幕后工作人员为之付出的辛勤劳动,观众难以察觉,然而这些却是保证排练与演出顺利进行的必备条件。在谈及与上海歌剧院的合作时,导演说道:《第一次与上海歌剧院合作,我对歌剧院的演员们印象很好,尤其是合唱团,让我印象深刻。他们虽然年轻,但是很懂得在工作中的协作性,并且十分认真。另外,工作人员考虑十分周到。对我来说,这次合作是一次非常愉快的经历。》