耀眼辉煌

周凡夫

香港管弦乐团（下文简称为《港乐》）1月演出了联篇乐剧《尼伯龙根的指环》的最后一部——《众神的黄昏》（Gotterdammerung，港译《诸神的黄昏》）。1月18日首场演出翌日，在广州遇上英国伦敦《金融时报》（Financial Times）特约评论家司马勤（Ken smith），他对首演夜的演出大为赞赏。按常理估计，相隔三天后（21日）的第二场，亦是全套《指环》的最后一场，也就有更高的期待了——在积累了首场的演出经验，加上演员们得到两三天的充分休息后，正常情况会较首晚更上层楼。事实也的确如此。第二场演出于下午3时开场，晚上8时45分，最后一个音符在香港文化中心音乐厅落下后，Bravo的喝彩声、热烈的掌声，以及陆陆续续站起来以standing Ovation（长時间起立鼓掌）致敬的观众，为笔者的这份预期提供了答案，亦为《港乐》连续四年打造的瓦格纳全套《指环》四部制作（全部合共八场的演出）完满落幕划下句号。

《众神的黄昏》结局，被下了诅咒的指环物归莱茵河，诸神的瓦尔哈拉宫被火海吞噬。现在《港乐》将四只《指环》打造得金光灿烂，那么，香港的《指环》诅咒是否已没有了？那就先要看看今年这只《最后指环》的演出情况。

四年间投入资源难计算

《港乐》打造的世界级水平的音乐会版《指环》，强调的是音乐的水准，就此而言，前后四年的四部制作要全部散发出灿烂光芒，那是要投入一定的资源的——除邀来具有世界级水平的瓦格纳乐剧歌唱家主唱外，还要自欧美请来铜管乐手（特别演奏瓦格纳大号的圆号手）以增强实力，才能成就其事。其实，以音乐会版本形式演出，乐团从乐池搬到舞台上，乐团本身的实力便更重要，但这虽然是为了突出乐团实力的《设计》，在歌唱家的光芒映照下，不仅作为整场演出《舵手》的音乐总监梵志登（Jaap van Zweden）容易被忽略，乐团的表现也更容易被忽略。

《众神的黄昏》其实是瓦格纳写《指环》时最早创作的一部，就手法形式和创作观念来说，仍保留了不少传统大歌剧的形态，这亦正是《众神的黄昏》是《四只指环》中唯一要用上大型合唱团的原因。由拉脱维亚国家合唱团、班贝格交响乐团作为主力，加上香港管弦乐团合唱团的8位男歌手组成约80人、以男声为主的合唱队，在第二幕哈根（Hagen）吹响号角声，召集吉比孔族（Gibichung Soeiety）时开始登场，同时采用了三支曾于第二部歌剧《女武神》中出现过的牧号（Steerhorns）。合唱团扮演了贡特尔（Gunther）的吉比孔族中的皇家仆人和士兵，由于合唱团的加入，第二幕开始，音乐的戏剧性和张力感亦明显地增加了。

另一方面，《众神的黄昏》悲剧性的基调，灰暗且压迫性很强的色彩，甚至带有令人感觉悚然的音乐，都突显出瓦格纳独创的主导动机，永无休止的旋律和独特的配器技巧的特色，但仍可以听到传统大歌剧的二重唱、三重唱手法。其中最突出的是在第二幕回归人间的女武神布伦希尔德（Brunnhilde），与哈根及贡特尔的《复仇三重唱》（Revenge Trio），手法与效果仍有传统大歌剧的影子，而这首三重唱在第一幕将气氛铺垫起来，掀起一个充满震悚感的高潮，同时亦展示出在男主角齐格弗里德以外，三位主要角色的歌唱家的实力。德国女高音古恩-布利特·巴克敏（Gun-BritBarkmin），美国男低音歌唱家艾瑞克·哈夫维森（Eric Halfvarson）和中国的低男中音沈洋，三人都能凭着歌唱的声音、面部的表情及有限的肢体动作，演活了顽强的布伦希尔德、阴险的哈根和懦弱的贡特尔三个不同性格的人物。

在《众神的黄昏》中，这三个角色的戏份和唱段，分量最重的，仍是巴克敏所饰演的布伦希尔德。这位从未演唱过《众神的黄昏》中布伦希尔德的女高音，外形纤瘦（与传统瓦格纳女高音的庞大体形大异其趣），但声音的可塑性、力度感和穿透性却很高。她那股罕有的、具有爆发力的歌声，完全漠视了强大的乐队音墙！这种强大效果，在她于全剧告终前所唱的、长达十四五分钟的《自焚殉情场面》（Immolation Scene）中表现得淋漓尽致。一气呵成的唱段，结合强大的管弦乐，建构出宏大壮丽的景象，亦为瓦尔哈拉宫被火海吞噬、诸神消失的结局带来震撼性。同时也为《港乐》连续四年的《指环》制作的最后一场演出划下历史性的句号。

要创造这一完满的历史纪录，《港乐》在这四年间投入的资源，除了可以计算的金钱，更有大量难以计算的心力和压力。以这次《最后一只指环》来说，不仅要自德国和拉脱维亚飞来共计七八+人的两个合唱团；观众亦可在节目单的乐队名单中发现额外增加了25位客席乐手，除来自香港本地的，还有十多位来自欧洲各大乐团。《众神的黄昏》乐队编制可真不小，单是圆号便要用上八把，其中四位乐手（三位来自德国）还要兼奏瓦格纳大号（Wagner Tuba）；竖琴更多达六架（主要在第三幕三位莱茵河仙子出场后发挥作用）：定音鼓与打击乐合共六人，若非有此强大实力的乐队阵容，相信最后一幕，犹如一首交响曲的《葬礼进行曲》（Trauermarsch），从沉着到无比宏大的大幅度变化效果定会大打折扣。由此，亦通过澎湃的铜管音响、轰然而起的打击乐和持续不断的弦乐音流，为整个演出提升震撼效果，也为布伦希尔德的《自焚殉情》场景做出很好的铺垫。

实力平均然欠英雄色彩

这次《众神的黄昏》的歌唱家阵容，实力相当平均，更重要的是，采用的虽然只是音乐会版本，但各位歌唱家基本都有一定程度的眼神交流，亦有面部和肢体表情，这与去年《第三只指环》很不一样，给观众带来的感染力亦较强。开场序幕，饰演三位诺恩女神（Norns）的歌唱家——新西兰女中音莎拉·喀斯特勒（Sarah Castle）、美国的女中音斯蒂芬妮·侯泽尔（Stephanie Houtzeel），和美国女高音耶奴发·格莱克（Jenufa Gleich）携手合唱的《命运之绳》（Ropes of Fate），分量不轻，三人以强而有力的声线表现，将观众带入剧中气氛。

第三幕登场的三位莱茵河仙子，正好是与序幕三位诺恩女神呼应的设计，这次邀来的三位歌唱家：日裔女高音中村惠理，是这次演唱阵容中沈洋以外的另一位亚洲歌手。她连同两位女中音——法国的奥赫丽娅·娃拉克（Aurhelia Varak）和奥地利的赫敏·哈塞尔博克（Hermine Haselbock）携手登场，中村惠理的声音发挥着推进三重唱的作用，并没有因为资历相对较浅而失去了主导作用；至于三人合唱时，中村惠理的声音显得较为突出，是好是坏，则见仁见智了。

除了六位仙子，《众神的黄昏》中还有三位重要的女配角，都有出色的表现。只在第一幕第三场登场的美国女中音米歇尔·迪扬（Michelle De Young）演唱的瓦尔特劳德（Waltraute），与同是女武神姐妹布伦希尔德的对手戏长达20多分钟，既有充满感情的独唱，亦有一如传统大歌剧般的二重唱，都能唱出富有戏剧性的张力：匈牙利低男中音彼得·卡尔曼（Peter Kalman）所唱的阿尔贝里希（Alberich，哈根之父），一段七八分钟的对唱《我儿哈根，你已睡觉了吗？》，唱出了深刻饱满的情感：另一位美国女高音阿曼达·玛洁斯琪（Amanda Maj-eski）饰演贡特尔的妹妹古特鲁妮（Gutrune），这位在三幕戏中都要出场的公主，在不同场景中经历了各种情感的变化，玛洁斯琪都能以歌声表达出复杂的情感，是位演唱歌剧的高手。

至于和布伦希尔德一样，自序幕开始便要登场，直到终幕才落场的男主角大英雄齐格弗里德（Siegfried），担纲演唱的美国男高音布伦纳（Daniel Brenna），可说是13位歌唱家中唱段最为吃重的一位。尽管他并没有布伦希尔德那样的、压轴式的《自焚殉情场景》唱段的重大压力，但要持续唱出那股大英雄式气概，也确实不容易——那已非音量、力度的问题，而是英雄男高音的色彩问题。就此而言，布伦纳的表现仍有可提升的空间。但毕竟是《众神的黄昏》如此大型的音乐会，现场表演难以十全十美。姑且待日后拿索斯（NAXOS）推出《指环》全集的现场录音，看是否可以通过现代录音科技对此有所《补救》了。

是时候打破《指环》魔咒了

无论如何，《港樂》在梵志登的带领下，以世界级的音乐水平，完成了全套《指环》前后四年的旅程，为香港乐坛写下了一段值得记录的历史，是值得大力鼓掌的事。瓦格纳《指环》是较歌剧更强调音乐与戏剧结合的《乐剧》（Music Dramas），音乐会版本无疑更突显乐团的实力水平，与全舞台制作相较，对乐团甚至歌手的要求有过之而无不及（特别是乐团）。而对观众而言，虽然《指环》中另一重大的戏剧性元素完全被剔除了，但更能专注于音乐的表现。

所以，在《港乐》金光灿烂的《四只《指环》都已全部打造出来后，很自然便让人联想到：《指环》的诅咒在香港是否已消除？香港舞台上，何日才会有完整的全套《指环》演出呢？

瓦格纳的《指环》诅咒当然和维多利亚港无关，只因至今仍未能将完整的全套《指环》搬上香港舞台。尽管曾有很大机会实现，但最终仍是《擦肩而过》。或许有人认为，香港迟迟难以将完整的全套《指环》搬上舞台，并非诅咒的问题，而是因为香港的《指环》市场狭窄，加上制作成本太高所致。

事实上，这次压轴的《众神的黄昏》只在香港文化中心演出两场，仍未能将门票售罄，似乎证明了香港没有足够的《指环》观众。但不可不知的是，纯粹《栋笃唱》（编者注：独栋，即一个人直直地站着不动）的音乐会版本，《每只《指环》的演出时间往往长达五六小时，在并无舞台视觉效果的情况下，还要兼顾字幕，对观众而言挑战性同样很大，对不少人而言更是《花钱买难受》之事。那么，又有谁能说得准，如果是有丰富舞台视觉效果的全舞台版全套《指环》制作上演，香港的《指环》观众是否会大大增加呢？

当周边城市都已先后将《指环》搬上舞台，香港要打破《指环》诅咒，要突破《指环》的瓶颈，已并非《追求虚荣》之事。这四年来，《港乐》的《四只《指环》都配合出版了深入浅出、中英双语的《导赏手册》，与《周生生》合作推出的、特别配合《指环》设计的限量版戒指（收益全捐增《港乐》），还有一系列各种各样用来《造势》的纪念品，以及演出时在音乐厅大堂举办的小型展览（展出瓦格纳大号、《指环》的各种指挥手稿、分谱、总谱等），等等，这看来都是能聚合成打破《指环》魔咒的《正气》！离香港上演具有国际级水平的舞台版全套《指环》的日子应该不远了！