蚊子

谢丁

十八年前，我碰到一个奇怪的女孩。那时我刚大学毕业，落脚到重庆一家迪厅，在吧台调酒，偶尔做做果盘，和客人聊聊天。这家迪厅开在解放碑的地下，以前是个防空洞，抗战时遗留的，全重庆就这个防空洞最大。迪厅分三个区。主区跳舞，小型足球场大小，挤满了年轻人。有钱的老板们喜欢去KTV包房区，小姐多。我驻扎在第三区，一个冷清的轻音乐吧，但这里位置不错，从吧台可以远眺主区的舞台。因为冷清，大多时候我都闲着，1998年夏天，那个女孩总来，在吧台要一瓶杰克可乐。

她很年轻，脸颊的痘痘还未完全消散，留下零星的几个小坑，不化妆时，应该是一张俏皮的脸蛋。但她总是浓妆，尤其是嘴唇，火烈的颜色。好在灯光很暗，她又总坐在吧台，始终面向着我们。客人从背后看她，只看得见一个年轻苗条的背影，她喜欢穿热裤，腿很白，不过我们在吧台里是看不见的。

这个吧台就我和老陈两个人。老陈大我四岁，女朋友是KTV包房的服务员，他没事就去KTV的吧台窜，那边总是很忙，这边我一个人就可以应付。老陈首先留意到了这个女孩，悄悄问我，她来了好多次，是冲着你，还是冲着我？我说，她谁也不冲，就是晚上没事干。老陈说，那她为什么不去跳舞？

她跳舞也许很好看.可惜她不跳。有时她和几个朋友一起来，朋友都去了主舞台，她就坐在这儿守着一堆包。我猜她没有男朋友，高中毕业就工作了，不像是大学生，解放碑附近也没什么大学，她不至于每天从沙坪坝跑这么远，就为了在这里坐上两三个小时。我们很少聊天，她是客人，客人不主动说话，我都尽量闭嘴。起初她喜欢点一杯西瓜汁，看着我切开半个西瓜，放到榨汁机，听机器转动的声音。后来我说，果汁不划算，一杯果汁28元，成本一两块钱，你不如喝几杯酒。这违反了规定，但我不在乎。她说，你推荐一种。那时刚流行杰克可乐，瓶装的，很洋气，适合女孩喝。自那以后，她只喝杰克可乐。 那年夏天，洪水途经重庆，长江和嘉陵江都漫到了马路。水位最高的那天，下了场大暴雨，解放碑流成了河，雨水灌进防空洞，迪厅发动所有员工打扫卫生，清理积水。那是个周五，生意原本应该很好，但这种天气，到了夜里十点，第三区也才稀稀拉拉两三个客人。老陈去了KTV包房区。我无事可做，拐进库房抽了一支烟，出来便看见她坐在吧台，全身湿乎乎的。

“今天不喝瓶装的，你能不能给我调一杯？”她说。

我从酒柜里抽出一瓶杰克丹尼，一听可乐。倒酒的时候，我多倒了一倍的量，又加了橙汁、柠檬汁、冰块，想了想，又添了几滴辣椒汁。她盯着我做完，说，你也喝点儿。我们举杯碰了碰，味道有点奇怪，我猜是辣椒的缘故，但她说她很喜欢。这时候，散坐的几个客人去了舞台，剩下我和她两个，我递给她一支烟，说，你好几天没来了，最近很忙？

“你吃过蚊子吗？”她说。

“什么？”我没懂她的意思。

“蚊子。飞的，咬人的那个。”

“没吃过。”我说。

“我上周吃了一只。”她顿了顿，好像在犹豫，然后她吞了吞口水，接着说，“我从小就讨厌蚊子，所以每年夏天我都关好门窗，每个房间里我都点上两盘蚊香，如果睡觉的时候有一只蚊子，哪怕一只，在我耳边飞来飞去，我会起床开灯，打到天亮也要打死它。但就在上个周末，我犯了个错。我是半夜两点从你们这里走的，回家发现我爸打开了我卧室的窗户，他一直就喜欢透气，但我以前从不让他进我房间。我点了五盘蚊香，放在各个角落，但没用。我躺在床上，感觉满屋子都是蚊子。然后我有点喘不过气来了，大口大口吸气，那只蚊子就这么飞到我嘴里了。”

说完她紧闭着嘴，似乎不知道该不该继续。她以前从没说过这么多话，也没提过她和父母住在一起。你吞下去了？我说。

“我也不知道。应该是吞下去了，反正吞下去你也没感觉。但周一早上刷牙，我知道，那只蚊子还在我嘴里。我在镜子前张开嘴找了很久，没找到。一连五天，每天早上我都要找一遍，但就是找不到。”她停下来，盯着我，“你帮我看看它还在不在？”

她站起来，踩在吧凳上，跪着吧台探过头来，半高跟的红色拖鞋翘在空中。她嘴张得很大，借助吧台微弱的灯光，我发现她牙齿很白，舌苔有点黄，口腔上壁也许有个小黑点，但我看不清，我不认为那是个蚊子的尸体。我说，没有，没有蚊子。

她缩回头，跳下凳子，坐回原来的姿势，说，我也觉得应该是没有，但我就是不放心。

“我试了各种办法，想把它弄出去。每天我要刷四遍牙，早上一次，中午在公司刷一次，晚饭后再刷，睡觉前是第四遍，我不抹牙膏了，牙刷那么多毛刺，也许更有用。我喝好多好多水，不喝白水，我喝带气的，可乐雪碧美年达，后来我开始喝醋，如果你被鱼刺哽住了，喝醋是对的吧，但蚊子呢，我不知道。每天早上出门，我一上公交车就觉得到处都是蚊子，包括我嘴里的那只。我随身带着蚊香，在办公桌底下点一盘，如果去外面吃饭，蚊子更多，我会点两盘。朋友们都觉得我神经病。后来我尽量不出门，我家客厅已经一周都没开过窗了。我爸没办法，他在我嘴里找了好几次，说没有蚊子，跟你一样。有天晚上，我在家发现了一只蚊子，应该是开门时放进来的。整整一夜，我追着它跑，后来我把它逼到了卫生间，在淋浴室，我打开花洒，它飞到哪里，我就对着哪里喷，墙上都是水。它最后应该是飞不动了，被我冲到地板上，顺着水流进了下水道。我觉得它在里面还活着，很恶心。但更恶心的是，我嘴巴里还有一只。你是不是觉得我应该放松点儿？但无所谓了。我想再喝一杯杰克可乐。”

我抽出杰克丹尼，美国威士忌就是这样，大家都兑着喝，那年头连红酒都兑着雪碧喝。但这次我没放可乐。我找了个小玻璃杯，倒了半杯递给她。你尝尝这个，我说。

她看起来很累，紧闭着嘴，火烈的颜色。这时已近午夜，主舞台那边放起了柔和的音乐，意味着今天终于接近尾声。她接过威士忌，抿了一口，什么也没说。然后她开始哭起来，淚水沿着脸颊，流过那几个青春痘的小坑，妆已经糊了。我不知该说什么，给了她一条毛巾。我开始收拾吧台，打扫卫生，再过一个小时我就下班了。我说，雨这么大，你一会儿怎么回去？

她哽咽着，擦了擦脸，显得好看多了。“现在我喜欢下雨。蚊子在雨中是飞不起来的。如果今天不是暴雨，我也不会出门到这里来了。不过，不是今天，就是下周，我肯定会来的。”说完她平静了很多，“我等你下班”。

老陈从KTV包房区回到吧台，看了一眼酒杯和那个女孩的脸。我问他今晚包房的生意怎么样，他说，来了个豪客，喝醉了在房间里发钱，服务员只要进去，到手两百，现在服务生和小姐们都在门口排队呢，你去不去？我说，你去吧，这里我来清场。

这是迪厅生活里我最喜欢的时刻。冷清，残败。人渐渐散去，坐电梯垂直向上，门一打开就是解放碑。那部电梯是专给客人用的，我们员工上下班，走一条旧道，也就是以前躲轰炸时的老路，路的尽头是一个长长的石阶，很宽，方便大批人同时涌入。沿着石阶往上爬，就是防空洞的洞口，一扇临街的大铁门。

我把杰克丹尼放回酒柜，清洗杯具和榨汁机，余下的水果封好，取出制冰机的冰块，和水果一起搁进冷柜。制冰机得关掉电源，一个步骤都不能省。最后，我用抹布擦干净台面，拖地。我差不多干了有半个小时，那个女孩一直默不作声，眼神跟着我移动。她一口一口抿掉杯里的酒，脸上开始泛红。我想她今晚喝得多了点。最后，她把杯子递给我，我洗了洗放在吧台。我脱掉制服，换上T恤和短裤，关掉所有的灯，对她说，走吧，我送你回去。

我们从第三区走到一区，穿过办公区，人都几乎走光了，只有KTV包房还传来阵阵音乐。我们并肩走在微亮的通道，我问她住在哪里，她说，不远，就在解放碑，走路回去。

到了那个长长的台阶时，她突然站住，说休息一会儿。我们找了个干燥的地方，又不能坐，就那么靠墙站着。她转过身来，面对着我，似乎想说什么，又没说。然后她慢慢凑了过来，我触碰到了火烈的颜色。我摸着她年轻的黑发，想着从这里到洞口大约要爬五分钟。如果往上看，有点吓人，我们似乎处于地下深处，尽管已是午夜，洞口处仍透下来一些解放碑的灯光。我能听见地上的雨声，雨水正从洞口，一层一层往下淌。

她突然停住了。我们谁都没动，几秒钟后，她抬头站起来，再次看着我，笑了。她擦了擦嘴，说，那个蚊子没了。然后她脱掉拖鞋，赤脚跳上了石阶，飞快地爬了上去。远处传来她的回声，她说下周再来。我立在那儿，想了半天。