贫困生

谭光红

萧雨从师范大学毕业后，就到城区一所小学任教。到新学校后，萧雨就当上了小学四年级一班班主任。萧雨认为，这是学校对自己的信任，也是自己能力的一种体现。但后来，萧雨才发现，新来的教师都要当班主任。班主任事多，老教师都不愿当。但萧雨没有因此而灰心丧气，她认为，这恰恰是展现自己才能的一个机会。

上班不久，萧雨便遇到一件棘手的事。学校分配给四年级一班两个贫困生名额。这贫困生，不但学杂费全免，每年度还有1200元的生活补贴。萧雨在家长会上宣布了这个消息，把贫困生的条件仔仔细细地讲了一遍，强调贫困生申请要经过社区和街道办盖章才能有效，要求符合条件的学生家长主动报名，并指定班长收集贫困生申请。

过了几天，班长拿来一摞申请到萧雨办公室。萧雨数了数，足足十五张。萧雨说：“难道我们班有这么多贫困生？学校给的指标也太少了吧！”

坐在对面的王老师听了萧雨的感叹，笑眯眯地说：“萧老师啊，这个贫困生的问题，自己定了也就得了，不用那么麻烦。”王老师是老教师，对这方面问题肯定有经验。

萧雨带着请教的口吻问：“王老师，我初来乍到，很多事儿不懂，你给支个招。”

王老师诡异地笑了一下：“我们是城区学校，班里的贫困生肯定是少数，那非贫困生的家长为什么也要写申请呢？这个不用我说，你也懂！”

萧雨还真不懂。她觉得贫困生补助，就应该落在贫困生身上。但王老师那一笑，肯定暗藏玄机，这让萧雨惴惴不安。

如何了解到这十五人家庭的真实情况，成了摆在萧雨面前最棘手的问题。

“得相信孩子。”萧雨想了一夜，得出了这样的结论。

星期一班会课上，萧雨对孩子们说：“孩子们，今天的班会，我们来说一说我们的爸爸妈妈。”话一出，教室里就炸开了锅，同学们交头接耳，有的已经举起了手：“我要说，我要说！”

萧雨迅速扫视全班，只有张东和杨欢同学始终低着头，脸涨得通红。为了不暴露自己的意图，萧雨说：“不要急，孩子们，今天我们全班同学都有机会。大家在说的时候，要说出爸爸妈妈做什么工作，平时怎样关心我们的学习和生活。”萧雨特意强调“说出爸爸妈妈做什么工作”，以便辨明谁才是真正的贫困生。

“来，就从第一排第一位同学开始吧！”

“我的爸爸妈妈在广州打工，过年回来的时候，都给我买好多好多的玩具……”

萧雨听到这里，从贫困生申请中抽出一张。

“我的爸爸是公务员，他每天早上八点准时上班，直到下午六点才能回到家中，非常辛苦……”

萧雨又从申请中抽出一张。

“我的妈妈在银行工作，她很爱自己的工作……”

萧雨又从申请中抽出一张。

……

轮到张东了，他怯生生地站起来，低着头，很久都不说话。

“张东同学，不要怕，说一说你的爸爸妈妈。”萧雨小心地鼓励张东，生怕触动什么。

“我的妈妈是清洁工，就负责我们学校东门的那条街。”顿时，全班鸦雀无声，有的同学瞪大眼睛，有的同学张大嘴巴。“她每天早上四点钟起床，把饭煮好后，就出去扫地。有一天，天下着大雨，妈妈还是坚持在街上扫地。我走过去想帮助妈妈。妈妈把我推开，她说，快去上课吧，别让老师和同学们看见，知道你妈妈是扫地的……”

听到这里，萧雨的眼睛湿润了。她突然想起，每次上班经过东门，总能看见一个清洁工的身影，坚守在东门的街道上，兢兢业业，任劳任怨。

萧雨在贫困生申请中找了两遍，确实没有张东的申请。但这样的学生，萧雨认为不给予照顾就是她这个班主任的失职。

轮到杨欢了，他站起来，像一只受惊的小鸟：“老师，我可以不说吗？”他的声音小到只能自己听见。

“孩子，大胆些，你想怎么說，就怎么说！”萧雨鼓励他。

“我没有爸爸妈妈。”

萧雨立即感到可能伤害了孩子的自尊心，但已经这样了，也不好打断。

“三年前，爸爸出车祸去世了。妈妈对我说，她要到广东去打工，从此杳无音讯。我已经很久没有见过她了。我现在和爷爷奶奶生活。爷爷年纪大了，但还是坚持在小区里当保安，奶奶每天在外面捡垃圾挣点零用钱。他们靠微薄的工资和政府的低保供我上学。”

萧雨眼泪都听出来了，她示意杨欢坐下，说：“同学们，我们要向杨欢同学学习，学习他的坚强，学习他在艰苦的环境下仍刻苦读书。”萧雨一边说，一边翻看申请书，她没有找到杨欢的申请。

萧雨的心久久不能平静。下课后，她把张东和杨欢叫到办公室，给他们每人一份申请书：“孩子们，你们拿回去，让你们的家长到社区和街道办盖章，再交给老师，好吗？”

那两份申请书上，明明就是萧雨工工整整的笔迹。