卧驼岭（短篇小说）

明月

走失的童谣

西淝河从我家门前流过，两岸湿地多，蒲柳多，鱼虾多。父母把我十岁以前的那段青葱光阴，装进草筐，织进鱼网，编进粪箕，我与故土的一草一木有着难以割舍的深情。我话语迟，脚步迟，开窍迟，入学迟，人称傻河山。好友东波以我为原型创作的《蒲溜三爷》，不久前在《中国铁路文艺》上亮相，他在明，我在暗，两人抬着西淝河，哼着童谣，走向文坛，让西淝河风光了一把，我也跟着沾光哆嗦了几下，感谢东波，感谢养育我的西淝河。

挎筐割草的年华，时常哼着童谣扑进河滩，摭拾《诗经》：小火筒，丫丫梗，姥姥给俺烙油饼，烙了油饼给谁吃？给外甥吃；外甥吃了好干啥？好放马；放哪个？庙家东；可有草？一趟青；可有虾？上把抓；可有鱼？乱扑喇；可有蜗娄牛？一戳一笊头……

水草有多绿，我的童年就有多绿。

倏忽间，我长大成人，裹着两腿烂泥走进城市，走进工业文明，回望那脉曾经勾引我童年的悠悠清流，钩沉童年，没有了鱼虾，唯有一滩滩疯长的野草；没有了白鹭，唯有一汪汪喑哑青蛙的死水洼。我天蓝水碧的童谣哪去了？我童年的草筐鱼网哪去了？我赤着双脚疯跑在故乡的原野上，寻找走失的童谣，呼唤青山绿水。一团愁绪犹如奶奶被晚风拧乱的歪鬏，纠纠缠缠，莫名其妙地促使我草就《卧驼岭》这篇拙文。

一

卧驼岭下的茫茫渡是座不足百户人家的小村落，三面环水，一早一晚雾气重。

茫茫渡泊在梦里。

夜半时分，周书霖牵着沙菲渡过夏淝水，打开包袱，找出几片破毡毯，把沙菲的四只脚全裹上，扎牢，然后挽个活结。

老艄公目送周书霖一步一步爬上堤坝平台，隔着雾帐远远地追上一句，冯歪嘴去年入秋捕鱼时被电打死了。

冯歪嘴是周书霖童年的玩伴，两家住邻居。

弥漫的大雾便在周书霖的睫毛上凝结成一串晶莹的水珠。

茫茫渡是座古村落，杂姓聚居。村街是用杂色的石条铺就，头抵头卧着两头牛就把街道堵住了，有些地方被悠悠岁月打磨成了一面面小镜子，时常有牛和羊被滑倒。

周书霖牵着沙菲，哑着脚步，悄无声息穿过村街小巷，来到自家门前。门前的半亩紫竹园被茫茫大雾模糊成一座浑沌的小山，风摇竹林，梦中的宿鸟纷纷收紧了爪子。

三年前离家时的砖封门还是老样子，缝隙里张着几道雄关似的蜘蛛网，网满灰尘和蠓虫。

周书霖找来一根桑木棍，把门别趴下。沉闷的啪嗒声拍醒了小村的狗们，也拍亮了邻居夏菊花的后窗。

周书霖进屋揿亮25瓦的电灯泡，四壁照旧，霉味扑鼻。两床陈被褥高置在大衣柜的最上格，周书霖上前扯下，打开，冷不丁钻出一只黑瘦的小老鼠，他吓得一激灵，打个冷颤。

周书霖安慰似的拍了拍沙菲，把它拴在门旁那株水桶粗的杏树上。而后，简单收拾一下，把黑暗请进来，便和衣而眠。

一阵急促的砸门声，把周书霖从睡梦中揪醒。

夏菊花吓疯了！

村主任冯三骏站在人墙后，脸色比弥漫的大雾还沉，见他不信，忙分开人群走过去，一把捉住他的胳膊。

走，跟叔去看看。

主任捉住的是只空袖筒，兀地一愣，书霖，你的胳膊呢？

湿重的犬吠声被竹林滗得细若游丝。

丢在海城了。

竹林里一只乌臼鸟从这一枝跳到另一枝上。

主任沉闷地唉了一声，屁股一沉，蹲在人墙后抽起闷烟来。

周书霖睡倒后，沙菲烦躁不安，三挣两挣，就把绳头挣开了结，雾大瞎摸，不知咋就摸到了夏菊花的大门前，门旁有堆陈年花生秧，就很不客气地嚼起来。夏菊花开门小解时，动静有点大，警觉的沙菲一激灵，忙把头高高举起，兀地嗷了一声。夏菊花不知沙菲为何物，吓得啊呀一声，鬼！鬼！身子往后一仰，背过气去，醒来后便成了疯子。

浓重的大雾把村主任冯三骏的烟火濡得走暗火。

周书霖说，叔，一切我兜着。

主任的油罐子脸沉成铁灰色，吸到一半时顶飞烟头，声音在地上一环一环地吐烟圈。

书霖，这事来得陡，先治病，回头找个时间咱爷俩再细说。

周书霖咋想咋晦气，撒尿撒出个小孩，一时大意了！

次日，周书霖决定把夏菊花带到青瓦镇医院去看专家。周书霖把沙菲牵到夏菊花的庭院里，拴在院角一株老柿树上，让她先慢慢适应一下——沙菲不是鬼，而是一峰怀揣六甲的母驼。

夏菊花一见院子里突然来了这么一个庞然大物，背上耸着两峰毛茸茸的肉坨子，心头一紧，疯病又犯了，鬼！鬼！抱着头就朝屋里钻，躲着不肯出来。

周书霖没有代步工具，就到主任家去借带楼子的电瓶车。

正在厕所里用功的冯主任听到是周书霖的动静，两手提溜着裤子鉆了出来，隔着一具石槽提醒说，书霖，电弱，回去补补电再上路吧。

冯主任不放心，就使内人李灵玉去学校请了一天事假，陪着去一趟，路上照顾起来方便。

目送着带楼子的电瓶车一路咣咣当当远去的背影，主任边扎腰带边嘀咕，狗日的，人家外出几年，不是抱回来个金疙瘩，就是开回一辆小轿子，再不济的，也要赚个囫囵身子，他倒好，却偏偏弄丢了一只胳膊！

接待夏菊花的是个败顶的老医生，仔细问了事情经过后，推了推八百度的近视镜，一脸高深。

周书霖心中忐忑，先生，这病好治吗？

入心了，交给时间吧。

周书霖明白，但凡入心的病都缠手。一时，心就沉得针扎般揪揪挤挤地疼。

中药西药装回一兜子，路过村委会二别子诊所时，周书霖依然不死心，就停下电动车，沉着头走了进去。赶巧二别子坐诊，见他进来，往下拉了一下四百度的老花镜，远远地眯他一眼。

书霖，青瓦镇的专家咋断的？

交给时间。

这不是屁话嘛，捏你多少门槛费？

六百块。

嚄！在叔这里花不掉？

周书霖一脸尴尬。叔，你可有啥回春的妙方？

嘁，你这是啥话！叔若是没有几把神拿，早就关门大吉了。把菊花交给我吧。

二

上网搜索，说沙菲是杂食动物。周书霖就疑惑，本土盛产的玉米秸、花生秧、绿豆秧、红芋秧等等，不知在不在杂食范畴？

周书霖愁得一夜没有抻直腿，天刚黎明，便简单收拾一下，牵着沙菲，悄悄摸到一派浑茫的卧驼岭下，掐死尺寸，把绳头系在它的左腿上。这样，沙菲只能吃到低处的草，却够不到高长的树。

正月的草枯瘦，沙菲只吃站草，不吃地皮草，走走停停，停停走走，对味了，就咂叽几口；不堪入口的，嗅几下，就错步走开，极挑食。沙菲进食慢，周书霖心里乱糟糟的，压不下那个细性子，便丢下它，独自爬到高高的岭脊上，透过稀疏的杂树林，观察岭下早晨的茫茫渡，究竟茫茫到何种程度。

岭脊雾淡，一只山鸡裹雾低飞。

记忆里，周书霖已有多年没有爬过骆驼岭了。看不出岭坡的草是密了，还是瘦了；也看不出树是高了，还是壮了。仿佛一切还是老样子。

往上推十年，记得那年的暮秋，心灰意冷的周书霖，在岭脊那块最大的峰石上，枯坐了整整一夜，天没放亮，便动身去外地混穷。三年前回来过一次，住不习惯，把门封上，辞别乡井，最后落脚海城。

傍晌时，周书霖接到主任的电话，叫他去一趟。

一副青铜虎头辅首冲他龇牙咧嘴，主任不在家。

门旁，一只毛腿鸡在追赶另一只歪头毛腿鸡。

周书霖进了村部方知，护林员老毛把沙菲拿住了。

主任下半身偎在老板椅里，上半身困在一环扣一环的烟雾里，右眼虚眯着，手心朝上，不停地叩击桌面。桌面是胶合板，出音，咚咚如鼓。

老毛是原告，坐在左首；周书霖是被告，坐在右首。村主任冯三骏居高临下，扫一眼老毛，又扫一眼周书霖；顿了顿，又扫了一眼老毛。

老毛长一副黄瓜嘴。

老毛你先说。

老毛瞄了一眼周书霖，书霖，擅自进山放牧，按规约必须吃罚！

周书林吧唧吧唧嘴，把话挼在舌根。

主任吐了一匝烟圈开导说，书霖，规约面前，人人平等。

老毛揪住不放，主任，还得补上一条，俺的脚被狗日的踩了一蹄子，走路一条腿长，一条腿短，也得有个说法。

主任很不耐烦，离心远着呢，死不了你！

周书霖就想，这次上岭上得有点不值了！当天下午，就把罚款捧到村文书那里入账。

主任用肚子托着一杯苦荞，把周书霖送出大门口，安慰道，你那二亩承包地，午收后叔就退给你，到时择出一半种黄豆套玉米，另一半种苜蓿，剩下半亩潲湾地种火麻，火麻不怕渍。另外，把菊花家的那几亩地也一并接管过去，再栽上几亩晚红芋。这样一来，沙菲的草料问题也就基本解决了。

周书霖别过主任，刚转过院角，主任又一嗓子喊住他，书霖慢走，叔还有一句话忘了跟你说明白，夏菊花那里，一早一晚的，我使李老师替你多跑跑腿。过烟火日子，谁都有被磕着绊着的时候，撑一撑也就过去了，想开点！

三

周书霖头几年外出打工选择的是游击式，今年东莞，明年西安，后年天涯海角。三年前，游击到海城落地生根，在一家私企打工，老板姓周，一叙，五百年前是一家，周书霖就尊他为周总。半年后，因为操作不慎，被机器吃掉一条左胳膊，出院后，周总就安排他去伺候沙菲。

周总的祖上是个赶驼帮的老帮头，搭上一个驼帮走西口，视骆驼为图腾。周总走商道，也养了一峰，把它尊为三财神。

周书霖只知道大财神是赵公明，不知道这二财神是文财神，还是武财神。

海城是一座北方工业城市，冬月霾重，有了身孕的沙菲娇贵，扛不住。临近春节，周总就使周书霖回卧驼岭老家避一避。

周书霖选择徒步。

不巧得很，偎年根那几天回程的车辆太多，把路挤瘦了，走得极不顺当。加之中途经过的几座大城市也一样霾重，又误了不少脚程。周书霖一路翻山越岭，紧赶慢赶，挨到正月初十夜，这才算摸到大雾弥漫的茫茫渡。

孰料，刚到家，沙菲就闯了祸。

过罢春节，把老灶爷送上天，有厂规管着的农民工便纷纷动身返程。迟走的这一拨，多是傍着大老板发点小财的小土豪。辛辛苦苦忙了一年，还没玩够，还想在家多垒几天长城。垒腻烦了，便绕着茫茫渡，或是穿街越巷飙车，飙得弹丸小村鸡飞狗跳，尘土飞扬。

在周书霖眼里，这些土豪的小轿子多是一些十万二十万的破玩意儿，抵不上周总轿子的一只备胎，而在天高地远的茫茫渡就不一样了，辆辆都被村人视若林肯、宝马的身价。

周书霖不眼气，无车可飙，就迈着步子飙沙菲。

临动身，周总一再吩咐，沙菲是个重身子，平时要多活动，千万别窝着胎。

村人见惯了那些乌龟似的小轿子，不稀罕。却對周书霖的双峰沙菲颇感兴趣，也想骑上飙一飙，新鲜一把。

周书霖说，周总有交代，孕驼只能看，不能飙。

茫茫渡地处穷乡僻壤，人们见过驴，见过马，却很少有人见过小头小尾巴的双峰骆驼，尤其是重身子的母驼。男女老少纷纷拢过来把它当景看。就有不少好奇的孩子不知沙菲背上的那两坨肉疙瘩为何物，缠着大人非要骑上去摸一摸。

周书霖担心沙菲动了胎气，就黑着脸躲得远远的，不让摸。

在茫茫渡，村主任冯三骏磨大压麸，人们就把他抬出来跟周书霖递句软话。

冯三骏用肚子托着一杯苦荞，一手往嘴里递着南瓜子，拖着粗短的影子很有派地款款走过来，一眼盯着一脸迷茫的周书霖，一眼搭在龙骨山的岭脊上。

书霖，骆驼是个稀罕物，就让孩子们摸一摸吧。

周书霖情面上抹不开，遂放缓脸色，那就摸一摸？

当年，冯家大院的冯二爷，在山西晋城帮东家走皮货时，为拜祠堂曾经回来过一次，骑的就是这样一头双峰骆驼，当时，在茫茫渡引起一场不大不小的震动。冯二爷就是主任冯三骏的老太爷，在晋城走皮货发了财，置下一座宅子，养着两房姨太太。