文/北京·王梦悦
1972年,对于前来实现“中美破冰”之旅的尼克松总统的来访,是中美关系史上最重要的事件,所以周恩来总理对接待准备工作逐一安排、核准并亲自圈定。
1971年12月初,由周恩来亲自审定接待尼克松一行的16字方针,即“不冷不热,不亢不卑,待之以礼,不强加人”。他强调,对尼克松总统的接待,一定要反映出无产阶级的原则、作风和严格的纪律,一切事情要有条不紊,实事求是,行不通的就改正,行得通的就认真办好。在对外宣传上注意不要夸大,不要过头。
随着到访日子的临近,接待准备工作的重点也开始下移到基层。1972年2月10日、17日,北京市委连续两次下达关于进一步搞好接待准备工作的指示。2月17、18日,市革委会副主任万里、杨寿山等人率队分头检查了17个重点参观工厂和6个游览单位,着重查看参观路线、安全保卫、环境卫生等准备工作,并现场观看了解说词讲解后提出改进意见。2月17日晚,吴德、杨寿山和市公安局长刘传新等连夜召开相关单位负责人会议,重点强调:“这是一项极为重要的政治任务,要预测到可能出现的问题并进行演习,做到人人心中有底。”要“天天检查,天天抓落实,直到尼克松离开,确保不发生任何问题。”市委负责人吴德2月18日又来到北京工艺美术工厂,在厂区认真检查了重点部位,并要求保证不出现任何问题。
为迎接尼克松总统的到来,北京市组织群众清扫雪后道路。
作为外事接待大户,北京工艺美术工厂党总支对参观线路、环境布置格外重视,多次排演外宾接待保卫的具体过程,通过模拟来验证是否有漏洞,明确每位保卫人员的分工和位置。2月19日晚又召开了全厂职工大会,再次对与会者进行组织纪律方面的教育,要求做到“四个不”:不围观,不隔窗观望,不在厂内、楼道内外来回走动,不离开生产岗位。
为确保安全,吴德等市委领导特别指示,在尼克松访华期间,严格城区、单位出入管理制度,对生产需要增替的设备、产品,在可能的范围内均要提前配置;外地人员乘火车进京一律凭证件购票,在火车上对乘客要一对一的严格检查;对那些“五类分子”集中的单位,要对重点的危险人物逐个排查,严格控制。对外宾参观沿线可能存在的各种隐患都采取了预防措施。对存放易燃、易爆、剧毒等物品的仓库,进行检查,严格保管、使用制度,预防意外情况发生。保卫人员各负专责,确保绝对安全。
那几年间,市里还数次进行规模很大的治安大清查,每次清查都会出动公安干警、卫戍部队和街道积极分子二三十万人次,沿街盘查,深入住户,每次都能查出有疑问人员数千人,按政治标准衡量轻重,每次都要收容其中的1/3人员。
为确保尼克松访华过程不出差错,北京卫戍区和各区公安分局还派出专业人员,深入到各接待单位进行岗位与任务的预习,训练治保骨干,然后让这些人员“散落”在群众中发挥作用。市第二通用机械厂还抽调了65名可靠的治保工人散布在参观沿线,安排300多人在车间班组的不同部位定时巡查。
在尼克松一行到来前夕,各接待单位开始动员所有人员打扫自己区域内的厂区、室内卫生,参与人员之多为历年少见。对主要街道上的画像、语录牌、标语口号等作了调整和更新,对外宾可能到达的街道的门窗、墙壁、厕所等,抓紧进行简易的粉刷和修整。有意思的是,在尼克松到访前的一个星期内,各接待单位还整建了车间里的更衣室。北京不少工厂的更衣室多是建设中利用剩余物资随意搭建的,样子破旧,这次市里下令予以全部撤除,重新翻建。有的车间男女更衣室整修后宽敞而整洁,工人们借此享受着这次外事活动所带来的福利。
北京市民的副食供应在那些日子里也得到切实的保障,商店中的食品、农产品比以往大大丰富,副食品的售卖方式在很短的时间内有了难得的改观。譬如水产公司规定变质有味的鱼不准上市,对质量太次的小带鱼不准投放市场等等。同时,市革委会财贸组还推广了西单菜市场大肉带毛、带血、带泥、带土和痘肉“五不卖”的经验……过去副食店是用敞篷汽车运送大肉,这不免会落上尘土,副食部门领导决定在尼克松来京前夕,突击改制帆布篷汽车,限令全市80余部运肉敞车全部篷盖化。
同时,存在多年的副食店、小吃店的卫生问题也终于摆在财贸组的工作议程里,譬如生鱼、生肉和糕点柜台挨得过近、小吃店脏乱差且拥挤不堪等,都是顾客意见大,多年未得到解决的老问题。市里一声令下,副食部门紧急开会,决定迅速在全市范围内做出调整。最生硬的一条决定是:为避免外宾在公园见到乱扔的鸡骨、鱼刺,市里强令除了颐和园听鹂馆、北海公园仿膳食堂和中山公园来今雨轩外,所有公园里的饭馆不再经营炒菜。
有趣的是,商业副食部门重点关照了尼克松随行人员及记者所住的饭店及周围的商店,陈列了品种齐全的名特商品,制造琳琅满目的观感,随时销售,随时补充,一直供应到贵宾离京。
1972年2月21日晚,周恩来总理在人民大会堂举行国宴,款待尼克松一行。而早在一年前,中国方面就已经开始为这次囯宴做准备。周恩来对此更是高度重视,他亲自召集有关部门开会,负责食品采购工作的张涛参加了那次筹备会议。
多年来,张涛所在的工作单位出于保密需要,对外只用门牌号码的数字“34号”来代表。这个诞生于新中国成立之初的食品“特供”机构,设立伊始的使命,就是为党和国家领导人、外国元首访华以及类似国宴这样的重大国事活动提供安全的食品保障。
为了充分准备宴请尼克松宴会所需要的各种食品原料,张涛和他的同事们几乎跑遍了大半个中国。当得知美国人喜欢吃海鲜时,有关方面便决定准备新鲜的黄海鲍鱼以做备用。辽宁省长海县獐子岛人民公社的潜水队接到任务,冒着零下20多度的严寒进行采捕,从中挑选出精品运到北京。在欢迎尼克松的宴会上有一道“芙蓉竹荪汤”,其中用的原料竹荪产自四川长宁。当年,县里接到上级领导通知,紧急调集2斤长宁竹荪并告知这是一项政治任务。
在欢迎宴会上,其中一道菜需要新鲜的蚕豆。但春播蚕豆一般七八月收获,要在天寒地冻的一二月份找到新鲜蚕豆是非常困难的。经实地考察,在浙江平阳县钱仓镇一带找到了长势良好的蚕豆地,据当地人介绍,这就是在农业界被称为“钱仓早”的蚕豆。由于当时蚕豆的果子还比较小,于是工作组多次请当地有经验的老农进行推算,预测在运输当天,蚕豆可以长到多大?当得知运输那天的蚕豆的豆肉已经可以入菜时,工作人员马上向北京方面作了汇报。就这样,经多方努力,这批新鲜蚕豆终于赶在尼克松抵达之前被送到了北京,钱仓小小的蚕豆准时上了国宴,在当时成为一段佳话。
此外,还要对这些食品原材料进行毒物化验和细菌化验。工作人员从接到任务的那一天起,就整天躲在狭小、安静的化验室里,严格做到“随到货,随取样,随化验”。遇到紧急情况时,他们干脆就24小时盯在现场,一丝不苟地履行着安全把关的使命。
经过一番紧张的筹备,一切接待工作准备就绪,只待那一幕伟大历史时刻的到来。