谢谦《国学词典》：其人其书

杨正波

先说其人吧。未见其人时，已经震慑于他在川大的威名。据说他在川大上公开课，那情形，便不是爆满可以形容，或当是“爆炸”，不只坐满，而且站满，门外还围满，选课的同学还抱怨选不上。可是看他的公众号，那又是另外一个画风。痴迷于吃面，热衷于下面，对美面的鉴别、对下厨的手艺，相当自信；流连于屋后几分自留地，灌园锄田，种瓜种豆，农民自考八级；抓住任何锅碗瓢盆之事、衣食住行插曲，随时秀恩爱，彰显随时都恩爱，让看客们反躬自省，深感内疚。他的公众号，真没有高深的学问，不成教授之体统。

瞄上他的《国学词典》，纯属偶然，倍感幸会。本为他事，首度谋面于望江公园竹林盘，两把竹椅子，两杯盖碗茶，两个其貌不扬、衣着不整的人，埋没于一大堆退休爷爷奶奶中，毫无异彩。我预设的儒雅气质、竹林风范被所接的地气蒸干。

但是，听他说话，立刻物换星移，改天换地。一谈到国学，他整个人都表现出完全不一样的面貌，如青峰出云，白雁渡江，如珠玉落盘，林涛奏响，如东来紫气，西瞻瑶池，如珠在渊，如玉在山。那气质、那谈锋、那智慧、那宏博，的确吓到我了。半个上午，他跟我谈国学，尤其是谈儒学，融会贯通，纵横捭阖，我是目不暇接，耳不暇听，一直处于醍醐灌顶状态。

其中，便谈到了《国学词典》，这本二十余年前出的老书。差不多六十万字，全赖他个人之力，孤灯危楼，神游千古，洋洋洒洒。然而书成之后，似乎金剑尘埋，未能灼到读者的眼睛。谢老说：“后来，××出版社的一个编辑，有一次逛地摊，发现了这本书，捡起来翻翻，诶，还不错哦，然后就设法联系到我。这样，这本书又得以再版重印，并改名《国学词典》。”之后，《国学词典》被列入该社的经典大家书系，年年有再版，算是给了它应有的位置。

后来和谢老又多次见面，越来越不拘形式，“不修边幅”。同骑单车漫游校园，吃教工食堂盒饭，吃陕西活色生香面，坐荷花池鉴赏耗子戏水，在文科楼听他讲甘苦为乐，都不甚正经。但每每谈到国学，他的智慧，他的博大，都滚滚而出，汪洋恣肆。我暗自心惊，谢老并不伟岸的身躯，怎么可以容纳那么海量的知识，深藏那么耀眼的智慧？

谢老之让人意想不到，正在于他如此矛盾而又如此和谐：一个人，生活可以过得这么俗，而学问可以做得这么雅，率性而真诚，当代社会，实属难寻。

接到谢老的修订稿，我便投入紧张的审稿工作，不舍昼夜。一段时间以来，斋戒般地清修自持，断红尘烟火，绝人情世故，虔诚地拜读《国学词典》；从一个资深编辑的专业，到一个跛脚读者的业余，我都觉得门墙之内，宫室绚烂，远过于书名之简约木讷。

一、词典的框架，文学的表达。两者的结合，绝无仅有。它采用了词典的条目陈列结构，遵循着科学严谨的词典规则，但又打破陈规，创造出全新的词典写法。每一个条目，都好像一篇精美的随笔。笔锋内敛而力道充盈；气势隐有奔腾之感，畅行无阻；行文自由不拘程式，彰显作者海阔天空之心胸气质；内容深浅张弛皆发而中节，可见作者举重若轻治国烹鲜之大气象。每个条目字数不多，却都是宏大的文章。

其二，博物馆式的博大精深和个性化魅力妙合无间。两者的结合，几乎也是仅见。博物馆贵在藏品丰富、珍品迭见，此为应有之义，《国学词典》亦当之无愧。而此书纯为谢老一人之手笔，这便有独在高楼天地悠悠之概。谢老将其本身高山大海般的国学修为，以强烈个性化的方式喷薄而出，不可模仿，无法复制。书中涉及的知识点，你或能借助网络和别的书查到，但其渗透字句不露痕迹的个人情感、个性主张，其从心所欲不逾矩的表达方式，其学人气质熏染洗禮过后的文字，便别无分店。

其三，高度的文化认同和文化自觉贯穿始终。五四以来的自我否定矫枉过正，谢老称之为“仇父情结”，其负面影响一直延续至今，使得青年一代很多人对传统文化要么无知要么轻视，没有对传统文化的尊重，更没有对传统文化的认同和信仰。没有文化自信，便谈不上民族自信，所以谢老一直希望通过自己的著述和课堂，为年轻人重新立起传统文化的丰碑。

因此他的书，已经完全超越了我们对工具书的既定定位，具有了更丰厚、宽广的文化意味和迷人的个性气质。它或不能畅销，但必定流传。