□ 颜桂海
近日,我收到一个包裹,是家乡的亲人通过快递寄来的一箱灰水粽,看着这箱家乡美食,我忆起孩童往事以及故乡的端午风俗。我的老家地处两广交界的一个小山村,每逢端午,几乎家家户户都会制作灰水粽,用于自家品尝或者馈赠亲友。
灰水粽是南方的一种小吃。不仅广西有,而且遍及广东、湖南、海南等地,在每年端午节最为盛行。用草木的茎杆烧成的灰,是制作灰水粽的重要材料。
为了使粽子的味道更好,我母亲会选用黄豆茎杆来烧灰调水,用这种灰水做出来的灰水粽色泽金黄,香味诱人。因为端午节前是南方黄豆的丰收时节,黄豆茎杆很多。因此,母亲在收获黄豆后,就会留下几捆黄豆茎杆晒干,以便在端午节制作粽子。每逢端午前夕,母亲还会上山采摘一些芒叶,晒干备用。
我母亲说过,制作灰水粽,首先是选优质糯米,最好采用晚造糯米做主料,这样做出来的粽子比较软糯,且味道清香。其次是用黄豆茎杆烧灰过滤出来的灰水浸泡糯米,才能使粽子具有独特的风味。在我的家乡,灰水粽有甜、咸两种口味。咸粽以花生仁、芝麻、瘦肉等为馅;甜粽则没有馅,一般蘸上蜜糖或白糖食用。
那时候,我对母亲制作灰水粽的过程很感兴趣。记得有一年端午前夕,雨水不断。这样的天气是母亲制作粽子的最佳时间,因为下雨,她干不了农活。只见母亲拿出一捆黄豆茎杆塞进老虎灶点燃,顿时,灶里发出“噼里啪啦”的声音。不一会,灶里便出现一堆灰白色的火灰。这种灰的主要成分是碳酸钾,具有天然的碱性。
母亲小心翼翼地把火灰装进一个筛箕里,搁在一个盆上,用山泉水反复浇淋火灰,再把流进盆里的灰水用纱布滤去杂质,沉淀后便得到一盆待用的灰水,这些灰水看上去黄灿灿的。随后,母亲用灰水浸泡、淘洗糯米。淘净、泡好的糯米变成黄色,沥去水分后备用。接着,母亲又把包粽子用的芒叶洗净、煮沸。
一切准备就绪后,就可以包粽子了。母亲娴熟地拿起一张比较大的芒叶托在手上,再在大叶子的侧面平铺两张小叶,在叶子中间放上适量糯米,加馅料,然后在上面覆盖另外一张大叶子,并将叶子外沿折叠起来,将糯米紧紧包裹好,再用小竹篾把整条粽子捆绑起来。在母亲手里,粽子就是一件件精致的工艺品。
母亲把包好的粽子放进老虎灶上的大锅里煮。四五个小时后,粽子熟了,一阵浓郁的糯米香伴随着独特的芒叶香、灰水香飘逸开来,溢满整间屋子。
我迫不及待地打开一只粽子。黄澄澄的灰水粽晶莹亮泽,清香扑鼻,我咬了一口,只觉糯米软糯甘香,滑而不腻,弹性十足。蘸上蜜糖或者白糖,粽子就更加清甜可口了。这时,母亲往往会轻轻地抚摸着我的头说:“儿啊,灰水粽一次不要吃太多,要不然就滞胃了。”
传统的灰水粽保存时间长,味道也很好,因此在端午节吃灰水粽,是农家的习惯。如今,城里不具备制作灰水粽的条件,虽然也有人用食用碱(苏打粉)代替传统的植物茎杆灰来制作灰水粽,但其风味远远不及传统灰水粽。
我外出读书、工作后,尽管吃过诸多粽子,但还是觉得故乡的灰水粽最好吃。在梧州,每到端午,外卖粽子的品种很多,就连平时,各大超市也有从全国各地进货的粽子,我却始终找寻不到故乡灰水粽的那种味道。要知道,吃上来自家乡的灰水粽,就引出了游子对家乡的思念。