玩味勐海“正山”

云泽林薮

茶圈流行这么一句话：“一入普洱深似海。”

个人认为有两层意思：其一，普洱茶品种丰富，不仅有产地（山头）之分，还有树龄、年份、仓储、号级、印级等，要喝透可没那么容易，而且越喝越不懂；其二，普洱茶茶市鱼龙混杂，尤其是紧俏茶品或珍稀茶品，真假莫辨， “套路”很深。

然而，似乎越是叫人看不分明的茶，越有魅力。就拿老班章来说吧，价格高昂，追逐者甚众。市面上老班章比比皆是，且都标榜是“正宗”、 “古树”、“纯料”。如果你是个涉茶未深的“茶小白”，一不小心就会为上述这几个华丽的“前缀”花不少冤枉钱。

尽管我喝普洱是“见茶就喝”，并也曾走马观花地到过两次西双版纳，但我对普洱茶始终有种莫名的“距离感”，觉得自己“道行”甚浅，难辨茶品高下优劣。好在身边有几个资深普洱发烧友，常常慷慨地拿出自家的庋藏分享。

这不，又逢春节，走亲访友，少不了胡吃海喝，满肚荤腥肥腻。于是，大年初五，茗淑在群里约茶，我是第一个响应的。让人欢喜的是，她先前囤的几件“勐海正山”刚好满15年，便开了封来品。

普洱本就消食解腻，而且经过15年的藏放，正是茶圈流行的“中期茶”，加之“正山”，它的诱惑力还是很大的。

对福建人来说，“正山”通常用于指红茶“正山小种”。在普洱茶產区，“正山”多用于指易武茶，但一经“借用”范围就广了。其实，相对于“外山”， “正山”即核心产区。还有，如“正岩”之“正”说的也是同一个道理。相信，绝大多数人都喜欢买出自最核心产区的茶，有些发烧友还挑剔到某个山头甚至某片茶园。

那么，勐海“正山”又是什么味呢？而且，勐海是一个大产区，“正山”会不会只是个噱头？

带着疑问，我来到了茶室。茶室里，除了主人，就是她的闺蜜小赵。三个人，不多不少刚刚好，古人不也说“好茶在手，一人得幽，二人得趣，三人成品”嘛。

第一眼瞥见的就是—瓶开得热闹的红山茶。作为茶席上的插花，平日里或许显得有些俗艳，但在新春倒是应时应景，衬托出浓浓的年味。细心的茗淑，还选了一只镶有红玛瑙钮钉的黑釉盖碗。她说，盖碗的模样很像清朝的官帽，不管怎样，讨个吉利也好。

如同陈酿开坛，开泡这饼封存15年的“陈”茶，使人充满了期待。

打开棉纸，它与我们“相见”。饼面很匀整，芽叶呈青褐色，条索肥壮，致密地团在—起，上面的茸毛历历可辨，闻起来有股纯净的清香。

茶刀穿过茶饼，茶条分离，发出“吧嗒吧嗒”的清脆声响。侯汤的空隙，我细细打量了撬下的茶块，注意到茶条间竟散落着些细小的淡黄色颗粒。“是金花！”这一发现，让我们感到又惊又喜。“金花”多见于茯砖茶，它的多寡与茯砖茶的品质成正比。如今，随着发花技术被制茶师们所掌握，“金花”也成功地“开”在了白茶中，成为卖点。不过，这饼茶的“金花”却是时间的馈赠。

第—道，有人名为“醒茶”（或洗茶），置之一旁或弃之不饮，但我们不想锚过，因为这是—种“问候”。热嗅杯盖，清澈淡雅，隐约间还有点花香。茶汤，色泽蜜董透亮，让人觉得味道应是甜滋滋的。趁热啜之，滋味虽有些淡，但汤感柔顺，入口很是妥帖。所谓的“清茶”大致便是如此，清而不薄，淡而不寡。

从第三道开始，茶渐渐苏醒。那种香气，似乎很难用言语来形容，既有原始山林的气息，又有大叶种茶树独有的清香、晒青茶的阳光味，还有“金花”赋予的“菌花香”。汤色又深了几分，但依然清透。含在口中，温热的茶汤，盈满舌面时，稍稍有些苦涩。不过，咽下后，苦味很快化开，整个喉底都是甜润的，毫无拖泥带水之感。

第四道至第六道，涩感更明显了。苦涩，在生茶中很常见，它并不意味着茶质欠佳。恰恰相反，它的存在增强了茶汤的力度和层次感。而且，苦味与涩味很协调，在口中苦比涩更多些。更何况，15年对于普洱茶的“茶龄”来说还是太年轻！一如前道茶，涩如红炉点雪，迅速消散，化作回甘，丝丝清凉。

至第七道，苦涩有所减弱，汤感变得醇厚稠滑，而且茗淑的冲泡手法把茶汤的温度和浓度控制得恰到好处，小赵直说“好喝，好喝，就像喝鸡汤”。将如此清隽之茶比作“鸡汤”未免有些掉价，但它给我们带来饱满充实的味觉体验，不负期待。第八道至第十道，随着苦涩渐退，茶汤变得绵稠细滑，但不失有力，沁润出愉悦的心情。

小赵说，最好喝的在第三道至第八道。茗淑听了，呵呵直笑，觉得小赵虽非资深茶客，但嘴还是很灵光的，至少说到点子上，是个“可造之材”。的确，这泡茶的精华大致在这几道间，就像正在发展的故事情节，引人入胜。

其实，普洱茶尤其是生茶，它之所以会让人痴迷留恋，很大一部分原因是时间无声无息的参与。它与环境一道在默默地牵引着茶的变化方向，一点一滴地塑造着茶的品性，而这一切过程都是未知。茗淑说，这饼茶是跟她一起“成长”的。第一次遇上它时，她也才接触茶没多久，喝起来只是觉得顺、好喝，或者干脆说“投缘”，“一冲动”就买了几件。如今，回想起来，当年的“冲动”是值得的，因为她遇到的是“对的、好的、值得去等待的茶”。“时间，塑造了它，也塑造了我自己。”

经历时间打磨的茶，待到开缄时，又是一个崭新的开始。15年的岁月，寒来暑往，春芽采了又长。茶褪去青涩，人褪去懵懂，都变得成熟。我们品茶，也是在品味流转在这泡茶上的历历往事，不知不觉地又连续喝了几道。

大约到第十四五道时，汤中早已捕捉不到一丝苦涩，取而代之的尽是甘滑，并糅着细腻的清香。

陶壶在泥炉上汨汩作响，仿佛在呼唤着“入壶，入壶”。茶淡如水，加水烹煮，是茗淑喝普洱的一贯做法。在她看来，好茶会“倾诉”，也经得起煮。

煮过的茶，全然又是另一番滋味。似是谷物的糯香与熟香，敦厚朴实，温润柔和得就像与口舌融为了一体。几杯下肚，神清气爽，连日的鱼肉荤腥，亦随袅袅茶烟弥散去了。“噢，对了！”茗淑好像忽然记起了什么，逢忙放下茶杯。过了一会儿，她端来一只瓷碟。碟上“开”了一朵粉嫩优雅的“梅花”，很精美也很讨喜。“喝完茶，尝尝手工梅花糕，这可是个心灵手巧的才女做的哟。”

望着花瓣上优雅的线条，我们很矛盾：既嘴馋，又舍不得吃。她倒是爽快，辣手摧“花”，解成五瓣，也给了我们一个品尝的理由。

品中期茶，尝梅花糕，在这暖暖的早春，算得上第一赏心乐事。就在我再次端杯饮尽茶汤时，嗅到杯底萦绕着蕴藉的温香，似曾相识。我努力搜寻着记忆的片段，又拈起一枚颀长的芽叶嗅了嗅。蓦地，芽叶的清芬在脑海中勾连出南糯山的景象：那是古茶山里一个豪雨初霁的暮春午后，通透的阳光，穿过参天古木浓密的枝叶，散落一地光影。林间升起轻烟淡雾，氤氲着湿润的晴朗，山静日长。此时，草木枯叶散发出幽香，并夹杂着雨后泥土的清新，教人忍不住想要去大口呼吸。那也是我第一次如此真切地感觉到山林鲜活的脉搏。

这样的气息，就这样被茶挟裹着带到了我们的杯中。熟悉的茶香，在现实与记忆之间，搭起一座无形的桥梁。于是，我心中的疑问，也因此有了答案。

落地窗外，春阳明媚，一丛红山茶，枝头尽是绽放的笑靥。