回乡记（三章）

简云斌

重回嘉陵江

多少次回首，我迟疑的脚步，终于走近你的身旁。

江边，白鹭低飞，渡口已旧。我在波涛停留的地方，卸下成吨的乡愁，卸下近三十年的苦乐悲欣。

嘉陵江，请接受一个游子的苍老。

请接受一个秋天的思念、愧悔与疼痛。

曾经，踟蹰于你的江岸，我那么渴望远方。重峦叠嶂，云水迢遥，诱惑着我的眼睛，让我在暮色中将一生走散。从此，夜夜梦中，我挽不住你的一缕江风，捧不起你的一轮明月。

而涛声如昔，你母性的爱从未流失，百折千回，穿过岁月的风雨，穿过思念的沟回，在我的血脉里默默涌动。先祖的船歌，遥响在苍凉的河岸；时光的手掌，轻抚着我疲惫的心。

千山万水，世事沧桑。无论经历多少挫折与失败，迷路与彷徨，只要想起故乡的河流，生命，便有了慰藉；梦，便有了航向。

这个芭茅飘雪的秋天，因了你的守望与护持，我才能溯流归来，再一次用江水清洗少年的梦境，用故乡的炊烟扎紧漂泊的身影。

命无繁花，一生如水。生命有故乡，也有远方；有前行，也有回望。洗去岁月的尘垢，空旷的河滩上，只留下一枚枚鹅卵石，坚硬而苦涩，朴素而温暖。那是我的一串串人生足迹呵，原来一直铭刻在你的心畔。

而江水，流过每一个日夜，每一座山峦，每一条道路，每一个灵魂，滔滔不绝，绵绵无尽……

那远去的涛声，是山河岁月与苍茫尘世的协奏，短暂，而永恒。

暮色中的芭茅花

年年如约而至。在山坡，在崖谷，在江畔，开满故乡的秋天。

像雪一样白，像云一样轻，像少年梦境一样迷离。

夕阳沉江，暮烟笼罩，秋风吹拂故乡大地。芭茅花一丛丛、一片片，摇曳在江岸，似波涛翻飞，如流云漫卷。一只晚归的渔舟，从山影中滑出，荡起万片霞光，晃动一江秋色。雪白的芭茅花，伴随一只只鹭鸟，张开轻盈的双翅，低飞在嘉陵江的暮色中。

那是故乡最美的秋意，最美的黄昏。

那时我年少轻狂，爱独坐水边，或躺在芭茅丛中，做一个遥远的梦。梦中，有月光，有渔火，有笛声，踏歌而来的伊人，白衣胜雪，眼神像芭茅花一样温柔、明媚。

那是白露为霜的秋夕，那是在水一方的梦境呵。荒凉贫瘠的青春里，有一次问候就够了，有一次拥抱就够了。在沉沉暮霭中，折一束洁白的芭茅花，让丝丝银亮的花絮在风中飘扬，如雪，如星光，落满她修长的身子，映亮她清丽的脸庞。

从此把命运交给流水，把爱情交给暮色。那时，不知道花絮会在风中一点点掉落，不知道一生会比芭茅的花期还短，还仓促。

这个黄昏，我头发初白，裹着满身风尘回到旧时的河岸。水，还在流；家，不见了，炊烟不见了，渔舟也不见了。

只有芭茅花，依然一丛丛、一片片，开满曲折的河岸，像梦中那双手，轻轻摇舞着我丢失已久的青春。

秋风又寒，暮色深深。新月如伊人，拈一束芭茅花，踏歌远去。

坍塌的老家

这是我的家？曾经眷眷相守、朝夕与共的家？

曾经呵护我的童年，给我生命、温暖、依靠、酸甜苦辣、悲欢离合的家？

屋梁已垮，山墙残存，柱础斑驳，瓦砾遍地。房顶开了天窗，墙壁竹筋裸露，褐色的朽木欹侧横陈、霉斑堆积。瓦缸破了一个洞，石磨丢在台阶旁，水井里的水变黑了，井壁长满苔藓。野草疯长，爬山虎藤蔓爬上暗黑的灶头、破烂的家具、漏风的牛肋巴窗……

那只老爱在床头打呼噜的小黑猫呢？那只见到生人就汪汪叫、见到熟人就摇尾巴的阿黄呢？那头成天躺在黄葛树下反刍的老牛呢？那群吵吵嚷嚷、叽叽呱呱的鸡鸭呢？

村庄的炊烟哪儿去了？童年的记忆哪儿去了？

只有蓬蓬密密的野草与蛛丝，覆盖了老屋，覆盖了我们曾经无忧无虑的足迹，曾经贫穷而欢乐的笑声。

当年的孩子已经长大，四处飘散，生儿育女，奔波劳碌；当年的父母垂垂老矣，也跟着晚辈，告别乡土，蜗居在城市某个角落。夜深人静时，他们是否会想起老家，是否听到那些熟悉的蛙鸣和鸟叫，看到田坎上的月光？

老家坍塌了，曾经的生活，就没了；乡愁，就淡了，甚至丢失了，遗忘了。

只有祖辈们的墳茔，还留在山坡上。那些生于泥土、归于泥土的人，才是村庄真正的守护者。他们静静呆在山野，看日升月落，看四季流转，看野花开了又败、败了又开……

以时光的名义，他们守着我们坍塌的家，守着村庄的秘密，守着生命的消失与再生。