从军辞

温青

1

在辍学之后入伍之前，我一直想跳出那条流动着自卑与苦闷的河流——决绝的泥瓦刀落下，带血的脐带在故乡广为流传；那些土地上的庄稼用叶片指着我的背影用瘦弱和困苦的叹息，眺望一粒种子的春天。

我用力收缩那些农田深处的根须，渴望挺起胸膛在文字与汗水中淘洗迷茫的尊严。生存的压力从此慢慢升高，在池塘、小河和水渠里潜游的诗歌，浸入种子、树木、草地和田园。我以为这就是天堂里的故乡，父親母亲沉默于我辛勤劳作的另外一面，我看着自己奋斗、学习、无奈、妥协、放弃和失恋……诗歌什么时候又成了黑夜与梦幻的容器，多大的重压才能让它喷发如水燃烧的火焰，焦灼的梦想开始升华到命运，一个时代的流转穿越了少数人的掌上空间。

2

这是精忠之盾的镂花部分：一个普通军人的微笑，一段使命之上的快慰与艰辛，在中原腹地，千军万马凝神谛听的一瞬——虎啸龙吟的大国之静，席卷每一位战士的热血与雄心；这是一个国度安谧的一刻，无限激越的鼓点，拥抱无限赤诚的锣音，在一帘宏大的帷幕拉开之前，以一颗滚烫的星辰，染红九百六十万平方公里的旗帜，锻出农民之铁，铸就大国之盾……

历史的长河，并不是每个人都能抵达青春，一支劲旅的刀锋，越过新世纪铿锵的足音，在大中华复兴的路途上，标识一种大爱无我的牺牲精神。这是一支重复到平淡的生命赞歌，这是一支队伍昂首天下的筋骨与神韵，这是一位母亲摇篮之外的希冀和祝愿，这是出自泥土的坚定、锋利、威猛和沉稳。

3

北国的麦芒，南国的稻穗，西藏的青稞，东海的潮水——华夏古国的青铜骑士，兵马成俑的历史樊篱，长江黄河的血脉不断，亲历泱泱大国的和平崛起；从一棵扬起头颅的树木开始，从一棵低下腰身的禾苗开始，必须感谢，哺育我们的母亲和她脚下的土地。

“我们是人民的子弟”，一支嘹亮的心曲，如同眼睛中那清澈晶莹的泪滴。一幕幕惊心动魄的画面，都来自人民群众不可磨灭的记忆，像爱惜眼睛一样，爱惜从亿万种同根同源的信任吧，一代又一代看见烈火的人，用生命，投入到无限的燃烧之中。

4

一个“70后”关于历史的记忆，几乎停留于铁马冰河，狼烟四起，冷兵器已经冷下来的十九世纪初期。一丛丛从泥土里憋出来的大刀长矛，鼓舞了千百万从秋收开始就饥饿不堪的长工、流民和苦力，一场天翻地覆的沧桑巨变，在大中国的历史上，孕育出镰刀和铁锤引导之下的民族劲旅，一条巨龙的苏醒，源自一支工农武装热血和使命的回归。钢筋铁骨的仁人志士，风雨如磬的神州大地，一幅从地狱到天堂，从暗夜到朝霞的惊世画卷，把旧世界的残暴、狰狞和虚伪，从头到脚一举遮蔽。一个大国兆民的无限爱护和精心哺育，浇铸了一面堵枪迎弹，拒敌千里的铜墙铁壁。从此，大中国的自信油然而生；从此，中华民族的自强自立有了坚如磐石的精神根基。

赋予长枪利剑钢铁的理性，如同一个家庭，拥有一群步调一致、一心向着父母的英雄儿女；遮风避雨的屋檐之下，温暖如春的床榻之前，有一个绿色的牵挂，连接每一个家庭的亲朋邻里。在遥远的边关，无数赤诚的青春正面向和谐发展的时代，完成一个庄严而神圣的军礼。

5

此时，我在漫漫军旅路途，悉心倾听一箱箱弹药的呼吸，“那些神态各异的汉子，用一生的铁，在憋一声惊雷”，漫山的鸟语花香生在霹雳的间隙，生在和平的间隙。涅的记忆里还有谁？炼狱过后我渴望乘风而来的暴雨，在雷电中再现硝烟弥漫的往昔。此时，我看到了自己一生的金黄，镀上命运之火凝成的雨滴；此时，隐藏在我灵魂深处的战争开始渗入花与草的根系……

这是滋养宁静的水，这是哺育春天的水。我感受到了诗意的绿色为弹壳涂上的那层暖意，细语的鸟儿开始以我为巢，每一声问候，都在宣布我已成为和睦的邻居。和爱融为一体，我找到了盎然的生机；与和平结下友谊，我找回了爆发时渴望温暖的真谛。

6

此时，锋利的枪刺四处飘溢，面对丛林山地，毫不犹豫地诠释着石洞所透露出的寂寞，蕴涵着无穷深意——那是钢铁凝聚的和平的思维，把尘世的惊梦化做月朗星稀的期冀。然后，在我军旅生涯的深处，枪刺的意象悚然起立，检阅许多生于荒山野岭的豪气——那飞沙走石的气旋，成为武器：生于和平年代的枪刺依然无坚不摧。

从此，我是轻装上阵的“70后”；从此，我是一节飞驰于共和国脊梁上的“和谐号”动车组。其实，和平年代的战争同样在迅疾提速，人民群众需要的地方就是战场，每一个军人都会挺身而出——

7

永远不会忘记，汶川和玉树，瓦砾中的臂膀和指头。饱蘸鲜血书写的一部震古烁今的史书，那是整个大中国撕心裂肺的一块，永远筑进了我们骨肉同胞的坟头。让那风雨和迷雾中的睡眠，那八万个打断的梦，延续成我的筋骨和血肉——我目睹每一个平凡的人，都伸出了一双温暖的手，抚摩整个地球最沉重最破碎的一块、抚平这个世界上最为锋利最为暴虐的石头。

大地震的惨烈，让我第一次意识到了什么是战斗——这场战争在我的生命里一直没有停止。此时，我努力仰望远天的彩虹和云隙的光辉；此时，我伏于电子邮件向山外的世界费力地传递消息——留下了我生命中最为特别的记录：我用一支诗人的笔，把一场旷世灾难中的鱼水深情，做了通讯报道式的快速描摹，这是一次文字与文字的激烈肉搏；这是一次灵魂与灵魂的突然邂逅……

8

忽冷忽热的历史，像一头不知疲倦的耕牛。一个网络时代的军人，已经跨越了军人的领地；一个社会突然喷发的爱，温暖每一个次级的痛苦领域。而脆弱和等待，应该是人类最有希望的主题——对立于苦难，还有一个个鲜亮的记忆，没有恐惧、厌食、心理疾病的伤害和活生生的羞愧，大量的精神姿态，被表达得如此豪迈而新奇。

我其实只是一个细胞，漂泊在江河咆哮的血管里。我只能与亿万个我相互结合，交换年龄的标签，以“N零后”的阵势，组成我们自己，飘扬血色旗帜的方队——在这个和平和美的家园、在这片生我养我的土地，终生相守，不离不弃。