游春杏
[摘 要]季羡林先生的《怀念母亲》不仅充分表达了作者对生母的怀念、愧疚之情,还流露出了对祖国母亲不变的爱意。赏读《怀念母亲》,我们往往为其对生母和祖国母亲同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕所折服。与其将季老的《怀念母亲》看作是一篇“回忆录”,倒不如将其看成是某种情思最充分最真挚的表达。作者正是以人生经历之“实”来表达内心情感之“虚”,从而绘就了一幅怀念母亲、心系祖国的动人图景。
[关 键 词]母亲;祖国;真挚
[中图分类号]I06 [文献标志码] A [文章编号] 2095-8854(2018)01-0020-01
一、思母之情在“幻”中交织
母爱是一种流淌在时间里、凝固在空间里的真情。母爱因其无私而真挚,因其真挚而伟大,因其伟大而永恒。赏读季羡林的《怀念母亲》,笔者为其真挚的情感所打动。这篇文章字里行间都流露出浓浓的思母之情。这种感情随着时间的推移不仅不会淡去反而变得更加浓烈。正如季老写道:“一想到母亲……数十年如一日。”这种剪不断理还乱的情感不是所有人都能体会得到的。
季老思母之情在于一个“真”字。这种感情不仅使我们泪流满面,还使我们感同身受,引起我们情感的共鸣。季老对其母亲的怀念是伴随其一生的。当季老于耄耋之年时,他以回忆的形式把这份感情用文字表达了出来。从六岁分别之时到读大学二年级,除了中间两次因奔丧回家与母亲短暂的见面,季老与母亲的第三次见面便是母亲去世的时候了。可以说,季老与母亲聚少离多,但这也无法削弱他对母亲的怀念之情。反而,季老因自己没能及时尽孝而抱终天之恨。恨有多深爱就有多深。这恨是对母亲无比的怀念,是对自己深深的自责。
季老说:“一个缺少母爱的孩子,是灵魂不全的人。”母亲的去世,给他带来的不仅是遗憾、悲伤,更是悔恨、思念。每一泪、每一悲都深入他的骨髓;每一思、每一念都刺入他的灵魂。六岁时离开母亲,二十几岁时失去母亲,到九十多岁时,再次念及母亲。文中写道:在留学哥廷根期间,母亲频来入梦。作者不说自己梦到母亲,反而写母亲来入梦。这一巧妙写法把母子情深表达得酣畅淋漓。更加不幸的是,虽然季老以最大的努力去“寻梦”,结果却是无奈地幻出母亲的面影。梦醒之时便是梦碎之时,再想入梦,却难以入梦,苦苦寻觅,最终无果。季老如同掉进一个无底洞,无论怎么挣扎,都是徒劳的。在日记中,作者写道:房东太太盼望孩子回家时高兴的情景,使自己不由自主地想到了自己离世的母亲,眼前浮现出了母亲等待自己回家时焦急的情景。是否也和房东太太一样在期待与失望中演绎着天下慈母一样的故事?万万没想到的是,母亲竟然英年早逝。当季老再次回家时,他看到的是母亲冰冷的尸体,是母亲的棺材,是凄凄惨惨的生活境况。季老顿时伤心欲绝,甚至他自己也想离开人间。季老对母亲的思念在“幻”中交织,这是何等情真意切!思念母亲,却永不得见,徒留一帘幽梦。
掩卷沉思,细细品味。母爱是无私的、伟大的,在母亲有生之年,我们要记得常回家看看,不要等失去了才懂得珍惜。
二、思国之情在“糊”中积蓄
随着时光的流逝,季老对母亲的怀念之情始终如一。更为可贵的是,季老把对生母的怀念上升到对祖国母亲的思念。从小爱到大爱,从思母亲到念祖国。季老用其亲身经历践行自己的承诺:两个母亲同一种情怀。这也告诉了我们:人间自有真情在,大爱无疆。
在哥廷根留学期间,由于二战爆发,季老便同家里断了联系。祖国的抗战情况怎样了?家里什么情况呢?妻子还好吗?自己的孩子怎么样了,身体健康吗?孩子知道有个在国外的父亲吗?这一切,使他寝食难安,彻夜难眠。道不完的思乡之情,说不尽的悲伤苦痛,使他柔肠寸断。没有离开祖国的人,是很難深刻地体会到海外游子这种深切的思乡怀人之情的。忆往昔,“感时花溅泪,恨别鸟惊心”,诗人杜甫通过花、鸟表达忧国伤时之情;“流水落花春去也,天上人间”,词人李煜则以落花流水表达了故国之思;“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺”,苏轼借助明月表达思乡怀人之情。看今朝,季老在日记中写道:“我不开灯,看暗夜渐渐织上天空……浓浓地糊在心头。”这“织”字用得很妙。作者织就的是在孤寂的黑夜中流出的缕缕哀思;织就的是在心头挥之不去的浓浓感伤;织就的是因有家不能归、有亲不得见而产生的孤独凄凉。这甜的、苦的、浓的、淡的、深的、浅的一起涌上心头,这无穷无尽的思母之情、念国之心便聚集成一个浓浓的“糊”字。这使我们感受到:母亲即祖国,祖国即母亲。
季老《怀念母亲》这篇文章不仅勾画了季老从儿童到青年再到中年简笔画式的图景,还表达了作者对生身母亲和祖国母亲无限的爱慕和怀念。它以其平淡的语言、真挚的感情堪称季老众多散文诗中一颗熠熠生辉的明珠。我们应该庆幸,他给我们留下了品不尽的真挚情思。让我们总能从他的作品中体悟到那深深的“幻”、那浓浓的“糊”,从而在心中漾起一圈又一圈的涟漪。
参考文献:
[1]王纯民.试论《怀念母亲》的真挚情感[J].教育教学论坛,2014(16).
[2]郝丽香.关于小学语文开放性教学的思考[J]. 教育教学论坛,2015(10).