身为教师的家长写给自己的信

〔关键词〕教师；家长；家庭教育

〔中图分类号〕 G44 〔文献标识码〕B 〔文章编号〕1671-2684（2018）09-0075-03

我平时接触到很多对孩子有焦虑情绪的家长，我自己也是其中的一员，而焦虑本身对亲子关系、对孩子的成长并无好处，很可能造成两败俱伤的后果。如何把自己从焦虑中解脱呢？最近看了布鲁纳的《叙述的故事》，里面讲自我叙述其实是自我制造、自我救赎的过程。受此启发我想必须在内心和自己进行对话，说服自己、提升自己。于是便产生了给自己写一封信的想法。（下文的中天天，不特指我女儿，只是个代称）

天天妈妈：

你好！虽然经常在一起，但是还真没有时间来好好聊一聊，你总以各种理由来躲避我。今天我停下了你的所有工作，要和你聊一聊孩子，聊一聊教育方法，聊一聊父母之责，聊一聊对成功的定义、聊一聊你内心的恐惧。

你可能觉得我啰嗦，嫌我多事。我不管，我实在看不下去了。

第一，孩子究竟于你意味着什么？你好好想想。是你炫耀的资本吗？考个好成绩在同事面前很有面子？证明自己会教育孩子？那你当初把她带到世上来是不是太自私了一点？当她不能给你挣足面子的话，你打算怎么办呢？你就退货吗？一看退不了，就如同一件不爱穿的过时的衣服压在箱底吗？或者捐送出去吗？这话是不好听，但是你的行为看起来仿佛就是这个样子。如果不是这样的话，那你为什么不正面面对孩子的成绩呢？考好了说明她认真，有提高。没考好，说明她在努力，待提高。你想想当初孩子说话晚的时候，你说“贵人多语迟”，事实证明孩子确实也没有语言障碍。可是当初那种对孩子的信任哪里去了呢？当初你在南山对着观音许下愿望时，你说你会好好照顾她，一辈子都全心全意爱她的。如今，她每天努力早起晚归，得到的回报和努力不匹配时，你是在保护她吗？当初你说过要一个成绩好的孩子了吗？当从产床上醒来，你问的第一个问题是什么？“医生，孩子健康吗？孩子会哭吗？”如今怎么要求就变得越来越多了呢？

第二，我们来谈谈教育。你是学教育的，那我问你，教育的本质是什么呢？教育是教人虚荣吗？教人用孩子来炫耀？教育是教人麻木吗？明知孩子内心已经很痛苦，还去责备她不用功、不认真？你不是看过很多教育学的书吗？教育是点亮黑暗，点燃热情，引导光明。所以，当孩子在努力了还处于困境时，你应该过去搂着她，告诉她，孩子，别怕，妈妈在身边，咱们一起走过这段困难的黑暗。你用你看到过的案例告诉她：努力体验本身就是财富；困境中的启迪有时会大于顺境中的欣喜。因为你曾经获得过这些财富，你应该把你当初的故事告诉她，而不是去指责。意义蕴藏在故事里，让孩子自己去领会。

那你肯定会说，难道教育就是放任吗？明知她有错，就不去管吗？教育当然不是放任，教育是示范和引导。面对一张卷子怎样是认真？怎样是有效率的努力？你的工作做得如何？你的工作效率又是怎样的？用行动去教化，行胜于言，你经常是说得太多，做得太少。要求孩子的多，要求自己的少。你要求孩子是一个出色的孩子，那你是一位出色的家长了吗？所以，教育不是放任，教育不是家长对孩子的发威，教育是家长和孩子的共同的成長。孩子是家长的镜子，从她身上照出来的恰恰是你的不足。所以，聪明的做法不逃避问题，而是一起去面对，一起去克服。

第三，你这个家长，甚至你身边的家长为什么对学业如此焦虑呢？上好小学困难，上好初中困难，上好大学困难，这是必然的。以前的中国考中科举的也是少数人，在美国上常青藤的也是极少数孩子。但是为什么你们比他人要格外焦虑学业呢？因为你们对人生的追求太单一，就是追求所谓的成功，而且把成功的定义又定得特别狭隘，那就只是考上好大学、找份好工作。为什么不能学习你的父母们呢？你的父母是农民，他们在种田的时候，没有要求田里只能种水稻啊？我看现在在水田里有种莲藕的，既是美景引来了游客，又有莲蓬、莲子、莲叶、莲藕出售，不也是很好的吗？旱田里种黄豆、种玉米、种红薯也收获累累。当然，让孩子努力学习是对的，就如同田里种什么都得勤去照看，浇水、治虫、除草。但是真碰上坏天气减产了，农民也很自然接受，说一句，看明年的了，还能总这么背运吗？教育的艺术是等待的艺术，等待她的省悟，等待她找到自己的方法，等待她找到自己的方向。在等她之前，先要重新定义更宽泛的人生成功学——不浪费自己的才智，有自己的快乐和成就即是成功。

第四，你虽然是个老师，但是你读的好书太少了，你人生的导师太少了。在关键的时候就知道钻牛角尖，随大流。说什么大家都这样我不重视也不行啊；跟大家一样总不会错啊。其实，你的思考太少了，在深入思考后，放在人生的漫长旅途中，一次考试，就算是高考，它的影响也是有限的。关键是你给了孩子什么样的人生积淀，她有没有能力去应对复杂的人生。你教学生《论语》，孔子忧虑什么呢？“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也”。而现在呢？你们这一代人忧的只是“学之不讲”，这不是捡了芝麻丢了西瓜吗？洛克讲，孩子就如同白板，在这个白板上，我们是要很谨慎地给它涂上色彩，所以我们考虑的东西要更多一点，更深一点。要不然，很可能你焦虑半生培养出来的是空心人，她最后还恨你夺走了她的人生选择权和体验权。那个北大学生声讨父母的万言书不就是明证吗？而这恰恰是我们要忧虑的。当你把忧虑的范围放宽，把忧虑的视野放大，可能就不再焦虑了。

第五，我知道你内心有着深深的恐惧。因为你和天天爸爸从农村考到北京，有如今的一个安身之所，是你们当年在艰苦的环境下奋斗使然。但说到底，你们还是北京的草根族，稍有点经济不景气，你们的家庭可能就会首当其冲。所以，你们愿意在目前你们还精力充沛，还能帮得上忙的时候，把孩子培养好，享受好的教育资源。你们心里很不服气，我们在当年那么困难的情况下都能考出来，现在的孩子基因又不错，孩子也不笨，学习环境也是改善了很多，父母的关心无微不至，凭什么孩子就是学不好呢？对此，你就是想不明白。天天妈妈，你冷静一下，想想，你当初的条件差，大家都差啊，你和什么孩子在竞争，和很多不爱学习，甚至退学的人在一起竞争，你乖一点，你勤奋一点，就考出来了。现在是什么情况？孩子们大都生活环境优越，家长的文化程度也普遍有所提高，都是特别重视孩子教育的，孩子要分出高下，想考到比较靠前的位置，相当不容易。况且，那时社会环境简单，村里连个电视机都罕见，孩子不会沉溺于网络之中、游戏之中。而现在呢，手机太好玩了，诱惑太多了，孩子一玩就忘了自己的学习。所以，不能因为你的恐惧，就把孩子想得比你那会儿容易。其实他们的心理处境更为艰难。体谅、理解孩子，我们才可能真正和孩子沟通和交流。只有有了顺畅的交流，才可能有有效的教育。

天天妈妈，我知道你总是想把什么事情都给孩子想到了，唯恐自己有什么做不到的地方，从而让孩子输在了起跑线。你总和别的家长比，发现别的妈妈会做各种早餐，天天不重样；发现别的妈妈会给孩子读故事，每晚读一本，如今都读了哪些名著了；发现别的妈妈会跟着孩子上辅导班，以便辅导孩子。你也和别人比孩子，上学前，你觉得天天什么都比别人强；上学以后，发现你们家天天什么都不如别人家孩子。这不是很奇怪吗？孩子一下子会差这么多？是我们的心态发生了变化，原来是抱着欣赏的态度，所以发现她什么都很好；而上学后，换作挑剔的眼光，得考第一，只要有错就不能接受、就着急上火。你就开始了从温柔的妈妈、亲切的老师变成了成天跟孩子嚷嚷的老妈、毫无耐心的“火药桶”。想想多可怕，难道你要把这样的生活从孩子上小学持续到孩子上大学？而你最担心到時候教了半辈子书，教了很多考清华北大的学生，自己的孩子却考不了好大学！这就是你要的人生吗？其实，为人父母有些地方给孩子考虑不周到，不见得是件坏事。一位邻居妈妈跟上大学的女儿道歉说自己做得不够好，没有让女儿更为出色。没想到的是，女儿却这样回复妈妈：

你们都是第一次当父母，每个人都没法把自己的孩子培养成十全十美的天才，每个孩子肯定都有优点和缺陷，不要一味地自责和惭愧你在教育我时的不足，反过来想你们教育我变成了很好的人。我现在的样子大部分都是我自己造成的，只能靠我自己去思考和改正，每对父母都不能永远陪伴在孩子身边，也不能把所有的错误都包揽到自己的身上，是时候让我自己去犯错误自我改正成长了。

我想那位妈妈感动得都流泪了。多好的孩子！这样的教育恰恰很成功。因为孩子知道该轮到自己去犯错去改错了，因为人生是她自己的。

你也不用把生活的价值建立在孩子的考学上，你去争取你事业的成功，你不给孩子强加你的价值。好像你事业上无所建树完全是因为全心全意培养孩子去了似的。孩子不愿意看到作为一个牺牲者的妈妈整天向自己索要学业的回报。孩子愿意看到你在工作中享受的样子。所以，你作为母亲，她作为女儿，都应去听从内心的召唤，去做真正的自己。不要把亲子关系这最伟大的关系，变成为了对对方负责，所以只好不对自己负责的利益交换关系。母子、父子、母女、父女一场，不是为了互相伤害、互相牺牲、互相埋怨，而是为了互相支持、互相温暖、互相激励、互相成就。

天天妈妈，以前都是你在教训别人，这一次，听了我的教训，心里不好受吧？我把积攒在内心的话都说出来了，心里痛快多了，否则，我老想和你吵一架。

唐中云

2018年2月3日

（作者单位：清华附中，北京，100084）