遥望无边晴朗

罗望子

不记得是不是从实施双休日开始的，我喜欢在每周五的早晨做爱了。对此，杨先生毫无异议。只是她不明白，为什么是周五，而不是周六呢。再者说了，我们早已退休多年，哪天不好做，随时随地可以做的呀。她怀疑我是不是有了强迫症。她是个医生，自然拥有医生的眼光。我耐心解释，周五做爱，一定之规，这叫退而不休，这让我们的生活有了些盼头。至于你说随时随地可以做，那是不可能的，就是后生少猴也不可能，当然也可以把你的意思理解为可有可无，那还有个什么劲呢。

在我叨叨的时候，杨先生频频点头。我非常清楚，她知道我是个话篓子，所以经常故意引发我叨叨。她总是担心我一个人坐久了，不是中了风，就是痴呆了，甚至可能一头摔下去。她引发和听任我叨叨，其实就是她表示关怀的方式，也是我们生活中的主旋律，我们乐此不疲。正如此刻，我叨叨，她点头，但并不代表她心悦诚服。

闻先生哪，她面色一整说，你是不是也有了那啥外遇呀？

对于这种没有任何营养的话题，我毫无兴趣，连辩解的劲头都没。我捧着紫砂壶，夹着一叠报纸，进了书房。没成想她还碎步追过来了，你跑啥跑呵，一说正题儿你就跑，一说正题儿你就跑。行，你说，我听着呢。好，那我就说了。她顺势坐到我的边上，外遇的事咱先不提－－怎么不提，要谈就先谈外遇的事，最好从你30岁的那一年谈起。我打你，她扬起手来，在我的脑袋上拍了一下，力道轻柔，声音却小不下来，怎么就不从你们单位的那个狐狸精谈起呢。

垂暮之年，我们都成了有故事的人。谁还没个年轻的时候，何况她那时是风华正茂的女医生，而我也已经混了个科长。就依你，你想谈就谈吧。都陈年芝麻烂谷子了，没有哪次谈得清，谈来谈去还不是你们男人占了便宜？你到底想说什么？见我皱眉，她毫不退缩，闻先生，我知道你是个原则性很强的人，那灵活性呢？你当了那么多年的干部，原则性加灵活性不懂吗？不懂，请夫人明示。比方说，除了周五，你要是想的话，也可以做呀，我要是想的话，也可以做呀。当然，每个人只能有一次机会。我搂过她，贴着她丰腴得有些过头的身体说，上个星期我还在报上看到呢，国外有对老夫妇，每天做爱一次，两个人感情相当好，当时我还觉得奇怪。你想吗，她挑衅性地转过头。不想。切，瞧你这德行。我掐指一算，我一次，你一次，外加周五，那每个星期不就是三次吗。杨先生，你这是越活越年轻的风范吗。去，她又推了我一把，我就这么一说。她说，我的意思是，凡事不要那么死板，尤其是做爱这种事情上，太死板了会影响情绪的。杨先生高见，我这个人你又不是不知道，一向从善如流的，这样吧，你的提案从下周开始试行吧。

说是这么说，我们都没有把各自的一次提议当回事。首先，我不可能提出来。每天的活动我都排得满满的，无可更改，也不便打破。再者，杨先生也不可能主动。在做爱这件事上，杨先生就没有主动过，哪怕是在她最灿烂的年龄。杨先生也算出自名门，受过严格的教育，自小传统保守，秉承夫唱妇随。恩爱之后，我也曾经戏问过她，你就不需要吗。她会抱着我的胳膊说，你需要我就需要，你不需要，我需要了很丢人的。她说，你们男人不都喜欢征服感吗。见我不开腔，她又微微侧过头来，怎么了闻先生，你不喜欢我这样吗。我只能装模作样感叹道，得妻如此，夫复何求呵。酸，她捏捏我，再次埋下头去。

当然，周五那一次的质量都挺高的。所谓质量，也不是年轻人要的那种质量。年少轻狂，我们做不来，过了那个年纪，身体也不允许。可能和谐这个说法更到位。再换个说法吧，我们做爱不以性交为目的，更注重氛围和舒泰。这一天早晨，我们会把空调开到最大，裸了身体，平时我们都是穿着睡衣的。我们的睡衣很多很丰富。在家里，我们通常都穿睡衣。厚的薄的，棉的羊毛的，随四季更迭。周五的早晨，我们坦诚相见了。凌晨起夜就脱光了。要是醒得早，我们会打开床头灯，醒晚了，我们就把窗帘扯开一条缝，让晨光洒进来。

我们十分清楚，我们的身体已经衰老，臃肿，丑陋得不堪入目了。但是我们互相赞美，互相回忆它们曾经拥有的光泽与细嫩、健壮与活力。我们的赞美与抚摸是诚实的，情感是真挚的。我们甚至感叹，不管这两具躯体多么丑陋，都仍然在给我们带来愉悦。总的来说，我稍稍沾光。因为杨先生的皮肤虽然松弛了，也有了些斑点，但仍然白晳，柔软得像大面包。她的头发纯白，白得起光，这就是美了。而且杨先生的手保养得很好。那是一双标准的女医生的手。也正因为勤于保养，还是那么圆润。杨先生就凭一双手，也能让我体验到快感。哪像我呵，我的手就是一对枯枝，我的躯体就是一棵枯树，摇摇欲坠。我的头发花白。而且我的左手突如其来地有了毛病，杨先生说了个医学名词，我没听懂，反正总是哆哆嗦嗦的。以前我用左手捧着紫砂壶，现在连吃饭端碗都成问题了。它纯粹成了个摆设，我只能用左胳膊夹报纸书本之类了。我想，幸亏是左手，要是右手也这样，我就彻底地废了。唯一的安慰是，我的左手一放到杨先生的身上，就不哆嗦了。那时，它仿佛有了灵感，会随着我的意念游走、深入浅出，会随着杨先生的呼吸与感觉加大或减少力度，直至她发出舒坦的叹息。

可一旦脱离了她，又变得半死不活，令人讨厌了。

我的沮丧，杨先生看在眼里，免不了要经常批评我。不过她的说辞确实耳目一新。她说，闻先生呵闻先生，你的左手之疾，是我的幸运呢。这是上天在提示你，你是离不开我的，你也不能离开我。只有在我的身上，你的左手才能体现价值。它是有用的，令人渴望的。再说你的身体，像树对吧，可那是老榆树，有劲道呵。看你的身体，我总是感觉在欣赏柳公权的楷书呢，多好呵。杨先生的赞美里，用得最多的就是 “好”。很好、多好、挺好、好呵，不要太好了。我明明知道她是在安慰我，给我提气，还是被她说得五迷三道，情不自禁地扑向她，惹得她连连惊叫，那嗓音未改，还像是我第一次扑向她时发出的叫喊。

当然，总是沉沦于相互赞美中，有些假。所以我们也经常自嘲和相互嘲弄。杨先生说的最多的是，我想拉她的手。据她说，我们都正式交往两三个月了，我还没能碰到她的手。我的尴尬、挠耳搔腮，常常让她偷偷发笑。她甚至觉得我为此茶饭不思，焦躁异常。但她又帮不了我。她也不可能主动来牵我的手。她说，要是她主动牵手的话，她在我的心目中就失分了，甚至有可能谈不成。这是她不愿看到的，虽然她很想帮我。我说，你就那么在意我吗。也不是在意你，你也别臭美，她连连摇头，那时候还懂什么爱呵，只是我这个人就这样，和你交往了，就不可能再和别的男人了，那样的话我成什么了。那样的话，杨先生说，我不仅在你这儿失分，街坊们也会认为我水性杨花挑肥拣瘦的。

杨先生的话令我感动，但我不作辩解。我说，我第一次碰她的身体，其实并不是她的手。我承认，我确实是想抓她的手的，结果阴差阳错，也可以说是歪打正着了。

那是哪儿。

乳房。说着，我点点她耷拉的右乳，随之我的左手就覆盖上去。

她一动不动，任由我抚弄，嘴里却嚷嚷道，怎么可能，做你的大头梦吧。

怎么就不可能呢。

啧啧啧，手都不敢碰的家伙，怎么可能碰那里。色胆包天，不是你的作派。再说了，你贸然碰我的乳房，就不怕我翻脸吗，我肯定要翻脸的。你不晓得大姑娘的乳房多金贵吗。你倒好，一上手就掏人家奶子，你还要不要脸呀，也不合常理呵。

对你这样的姑娘，不能以常理来的。

我是哪样的。

我知道你眼角高，也拉不下脸来。

土匪。

我还就土匪了，嘿嘿。

好吧，就算你说的是实情，那你碰我时，我反抗了吗。

没。

没，一点都没反抗？

一点都没呀，真的，你想呵，当我碰到你的乳房时，你一下子就蒙了。后来我才知道，你不是蒙，你是晕了，像是给电晕了，可能还没有男人碰过吧。

要死呵你，哪个男人像你，神经。

你一下子就晕在我怀里，站都站不住了。

是吗。

是的，而且我打定主意，不管你抗不抗拒，我都不能松手。我一松手，性质又变了，说不准你会甩我个耳刮子跑走呢。还好，当时没有放开你，你晕了，没有一点反抗的意思，你都晕了，哪里还想到反抗呀。

切，说得跟真的一样。

跟你说老实话吧，也是机缘巧合，本来我是想拉你的手的，那是秋天，你的手袖在风衣里，你不知道我那个急呀。我的心里堵得慌，胸闷，闷得要爆炸。我希望自己炸得粉碎。

咯咯咯，光裸裸的杨先生笑得全身颤动。

秋风吹来，吹乱了你的头发，你终于伸出了你的手，机不可失，我的手也跟着你的手，如影随形。我打算待你捺好头发就牵住。可是你捺了又捺，还向我转过脸来，于是我的手就碰到了你的胸。

这还像句实话。

跟着你就晕了，我也晕了。隔着衣服，我的一只手抓住你的乳房，另一只手，就是该死的左手，搂过你的脸。我亲了你的脸。这时你才开始挣脱，你用力推我，我这才牵到了你的手。奇怪的是，我一牵住你的手，你就不闹了，你安静下来，由着我牵着，好像了却了一件大事。我们牵着手，脸贴着脸，往你家的巷子走。

唉，我怎么就遇上你样的无赖呀。

你不希望吗。

希望，杨先生说，可是不对呀，你都说了，你是隔着衣服抓我的，又是无心之举，这怎么能算呢。

你这么说也有点道理，但我肯定不是先碰到你的手，要算也得算先碰的是脸吧。

都一把年纪了，你怎么还那么较真呀。

这怎么是较真呢，我说的也是事实嘛。

那后来呢，后来你一碰我胸，我照样晕乎乎的，你又怎么解释。

现在呢，现在还晕吗。

现在当然不晕了，不过很舒服。杨先生说，好了好了，你也不要哄我高兴，我这满脸的褶子，想必你也不会晕了吧。

我没有再言语，扳过她的身子，贴着她的脸，贴着那些迷乱的褶子。我说杨先生呵，我希望我的身体每一寸都能和你粘合在一起。

她一怔，鼻子立马吸溜吸溜的，好像感冒了。杨先生嗡着鼻音说，过了，有点过了呵，过了就矫情。不过她还是搂紧了我，双手在我身上忙个不停。

我每天排得满满的活动是这样：早晨在院子里打太极，或者在客厅里踱步。周一，写字；周二，下棋；周三，去公园听几个票友唱戏；周四，陪杨先生玩长牌，或者看一部老电影。多亏儿子给我们弄了台大电视，现在的电视和电脑没啥区别。有一次，杨先生心血来潮，问能不能搜个老电影看看。我说什么样的电影才算老呵。像我们一样老，或者比我们还老，她怯怯地说，比如《火红的年代》《智取威虎山》《青松岭》啥的。她怯怯，是怕我取笑，怕成为奢望。我也觉得不太可能有，但还是依着她输入片名。谁能想到真的有。这下好了，不仅周四，周六周日都成了我们看电影的时间。为此，杨先生准备了瓜子水果和毛毯薄被，还详列了观影计划，写到记事本上。到了那一天，她必定要洗手焚香，逼着我也这么做，搞得很隆重，仿佛在进行一个庄严的仪式。的确，老电影把我们带回到过去，一如时光逆流。

看完躺在床上，我们继续讨论，互相点醒。比如她说《陈毅市长》，我得说《城南旧事》。我说《红灯记》，她也得说《三家巷》。她说《闪闪的红星》，我得说《甜蜜的事业》。我说《一江春水向东流》，她必须说《野火春风斗古城》。说不出来的一方就罚做一件家务事。我怀疑她故意为之，因为她早有打算，而我反应迟钝，屡屡出错，自然经常挨罚，几乎把她平时干的活儿都揽了。

这个时候，杨先生最开心了。她像个女王坐在椅子上，时时刻刻监督着我。我稍有怠慢，她就指手画脚，埋怨我偷懒，不认真，出工不出力。愿赌服输，我只得忍气吞声，同时咬牙切齿暗暗发誓，一定要把场子找回来。可是下一次，落败的还是我。我总是慢半拍，或者重复以往提到的片子。为了防止我反复雷同，她立下规矩，重复一次罚做两件事。

当然，她也不想看我的笑话，她觉得老是她赢，一点意思都没了。为了让我获得一场久违的胜利，她把她珍贵的记事本塞给我，我不要，她又故意遗落在沙发上，或者干脆放在我的书房桌子上，希望我偷偷地溜一眼。不负她的好意，我也认真地偷偷地翻过，可是记不住，出错更多了。杨先生比我还急，闻先生，你是不是有意的呀。

你这是什么话，哪有故意犯错的人呀，你以为我干那些活儿很享受吗。

不玩了不玩了，你就是故意让我轻松，怕我累着。她不再罚我干活了，可我坚持，我说男子汉大壮猪，一口沫子一根钉，输了就是输了。要不这样，她眼睛一亮说，咱们换个玩儿法吧。怎么玩。她说，你只要说出李仁堂秦怡赵丹都演过什么电影，或者某个电影里的主人公是谁，是哪个主演的，也算你对。这个玩法好，自由度比较高。起先我的确赢了几把，但越往后，输的还是我。我常常张冠李戴，惹她笑得直不起腰。

不难看出，我们的活动场所主要还是在家里。杨先生有时候也陪我去听听戏，要不就拉着我去医院，检查一下身体的各项指标。其余时间我基本上都窝在家。下棋是在院子里下，柳先生来就杀一盘，不来我也不喊，自己和自己下。柳先生是我的棋搭子，他有很多棋搭子，我的棋搭子就他一个。

杨先生每天总是要出门的。她每天都去菜市场，她说菜一定要吃新鲜的，吃多少买多少。她是权威，反正跑腿的也是她。有时我也想陪她去菜场，顺便遛遛弯儿。她不让，还推我。她说那不是我去的地方。我说我怎么就不能去了。那里都是老娘儿们，你一个大局长去算啥事儿呀。我梗着脖子叫，谁是大局长啊，谁是大局长，我就一糟老头，哪里还讲究。你不讲究我讲究，杨先生说，我不准去就不准，笑话，菜场是遛弯儿的去处吗，你实在闷就跳广场舞去吧。

这是她冷不防斜刺出的一枪。是警告，也是试探。广场舞刚刚兴起时，我去凑过热闹。我这样的身子骨，怎么可能去抽风呢。跳舞的主要是大妈，偶有几个中年男，也一副娘娘腔。还有些老头子，把头发刷得漆黑，发根却露出穿帮的白，别扭得很。这不是恶心人么。那天我在报亭买了两份报纸，遇见柳先生，硬是给他拉过来。我说没兴趣，柳先生说他也没兴趣，可新生事物，咱们总得关注一下吧。不好落他的面子，便站在他身后，听他评头品足。我发现我这个棋搭子不仅下棋精，家长里短也门儿清。

听得烦了，我一看表，说得走了，杨先生还在等我看电影呢。看啥电影呀，这不现成儿吗。柳先生话没说完，身子一闪，就把我让到了前面。一个老太太盯着我，笑眯眯的，深情款款，令人发怵。见我有开溜迹象，她动如脱兔，敏捷地攀住我的胳膊，说什么也要我跟着去走走步子。我朝柳先生求援，他连连摆手说，心脏不好心脏不好，你跳，我等你。

老太太拉着我走入队伍时，广场上雷鸣般的掌声如同一阵过云雨，掌声是给她的，我就像她抓住的活口。音乐重新响起，我没走几步，就崴了脚，一屁股坐在地上。大妈们潮水般涌过来，围到我身边。有人认为我是装的，也有人说是不是血压升了。我的确是在装死，却只能哆嗦着说，我想拉稀。呕，围观的人群又呼啦散了开去。没散的七手八脚把我拖到边上，拖垃圾袋一样。

那次洋相的确出大了。我都不知道是怎么回家的。柳先生早没影了。为此我和他怄了两个月的气，直到他答应让我一只马，我才不情不愿坐到他对面。那么，杨先生突然扯到这件事，到底啥意思呢。自那以后，连广场那边的报亭我也不去了。再以后，报亭没了，全城的报亭都没了。我只好订阅邮购。但是一听到广场舞我就头皮发麻，好像都是冲着我来的。我从来没有跳舞的主观意愿，不能算是前科吧。我说，杨先生，你也不要冤枉我了，这都什么时候的事儿呀，你后来见我去瞟过吗。

没有，这点我还是相信你的，杨先生说，你这个人有点官瘾，但生活作风方面还是过得硬的。

你这算是在夸我吗。

杨先生没接我的话，她说闻先生，我让你去跳舞，其实是想验证一下的。

验证啥。

就是你那只手，你的左手，我想知道，你的左手放在别的老娘儿们裤腰上，还哆不哆嗦了。

你有病呵，走，咱们去医院。

这有啥，好奇嘛。她做出羞答答的样子，褶子脸笑成了菊花。

你说我是强迫症，那你这算不算妄想症。

我只是想验证一下我的魅力的，给你说成了这样，没劲没劲。

你的魅力还要验吗，有这样验的吗，我说，恐怕是你耐不住了，想去跳舞吧，没问题，你去吧，老闻我准了。去去去，杨先生一跺脚嚷嚷着，只顾叨叨，差点把买菜的事忘了。

杨先生挎着竹篮出了门，留下我一人在家踱来踱去，翻翻报刊，浏览网页，看云识天气。有时候，我显得心定神闲。更多的时候我感到自己心浮气躁。可能是对她习惯依赖了吧。也可能年纪越大，越怕孤单吧。我怕她出去了，就再不回来了。我想去找她，又怕找不着她，自己也找不着回家的路，更怕她回家后不见我，乱了方寸慌了神，又去寻我。那样一来，没事也真的成有事了。可她一离家，我就有找她喊她叨叨的冲动，左手也哆嗦得特别厉害，我只能踱来踱去，翻阅浏览来压制住这左冲右突的欲望。等到她一回来，我又恢复到老僧入定的状貌，若无其事一般，实则心里长舒了一口气。有一回杨先生家来晚了些，我熬不住，终于打开了院门，刚走了几步，就见她拎着篮子打巷子那头摇晃过来了。

我双手撑在斑驳黯淡的青砖墙上，其实只有右手使得上力，左手却像震动不已的冲击钻，好像要在墙上钻一个窟窿。杨先生一抬头，大吃一惊，赶紧奔过来，抱住我的左胳膊，牵着我往回走。一进家门，她就扔了篮子，把我拽到沙发上，就是不放手，好像我随时还会溜掉一样。杨先生坐得板板直，面色严峻。她一板板直，我就知道自己犯了错误，很严重的那种。

闻先生，你晓得的吧，我生气了，我很生气。

晓得晓得的，你不要生气了，你一生气，我就心疼。

那你晓得是哪个让我生气的吗。

晓得晓得的，是闻先生。

那你给个建议，咱们怎么处分他呢。

当然要处分的，让他写一份检查，一份保证，八百字，不不，八千字。

这样的错误，你晓得闻先生已经犯过几次吗。

他犯过吗，我怎么不晓得。

一次是邻居大妈领回来的，还有一次是派出所的民警打电话来的。

这样呵，这么说闻先生是惯犯了，更应该从严，从重。

可你怎么还说写写检查作作保证，你这不是投其所好吗，闻先生最喜欢这种处分的，你就是叫他写八万字，他也没个二话。网上一搜一大筐，再慢慢抄写，他能一个星期都埋头在抄写纸上。你说这样的处分还有效吗。

有效呵，我说，至少处分期间，他没时间没精力再犯错的。

杨先生让我说得噗哧笑了起来。笑着笑着她叹口气，溺爱地摸摸我的头，说唉，我真不晓得你是真糊涂还是假清醒。

我小心问道，你这是要放闻先生一马吗。

那你觉得闻先生最怕啥。

最怕饿。

还有呢。

还有就是最怕看不着杨先生你。对，你就罚他一天不吃不喝吧，惩前还不是为了毖后，治病也出于救人嘛。

好吧，这次就算了，下不为例，不过检查还是要写的，你不也说了，检查很有效吗。

得令，我兴奋得想跳起来，又给她摁坐下，那你告诉我，今天你突然出门想干啥。

没想干啥，我说，我只是想告诉你，儿子打电话来了，邀请我们去三亚度假呢。

切，那是去年的事，杨先生撇撇嘴。

我觉得她撇嘴时丑死了，又不敢说出来，免得她难堪。我说，去年不是没去吗。

没去还不是你，你说怕坐飞机，怕掉到海里，打死也不去的。

我说过这话吗。

难不成是我不肯去？

那好，今年我们还去吗。

你不怕了？

不怕了，我胸脯拍得啪啪啪，今年打死我也要去一趟，总不能杵了孩子一片心意吧。

那行吧，我先问问儿子的意思，看看他有没空陪我们。

我晓得杨先生表面上答应了，实际上否决了。她这是在玩拖字诀。随她玩吧，到时我再催她便是。不过杨先生有一点没说错，我总是处于时而清醒时而糊涂的境地。我的脑子就是一团浆糊，我的记忆一片混沌。所好的是和杨先生一起，我想说什么就说什么，她不会指责我，也不会给我纠正。我说的每句话，她都会认真听取，尽其所能地让我满意。当然，我也有让她满意的时候。那就是每周星期五的早晨。别的可以犯浑，每周五早晨的做爱我明白得很，慎重得很。我晓得这是夫妻间的必备课，一次也没落下。天老地荒，也不能少了这一课。房间里温暖如春，做爱时我们肌肤相亲，像极了一对宁静的婴儿。

问题是我的出走越来越频繁了。每次都是杨先生把我领回家。领的多了，她反而不生气了。我已经把她搞得手忙脚乱精疲力竭，她哪里还有心情生气呢。不过她有的是办法，不仅去菜场的时间大大缩短，还把我反锁在家里。其实她这样严防死守大可不必，每次出门离家，我都做了充分准备。怕自己健忘，我在一张纸上详细写明了我的姓名、地址、电话。电话不止我的，还有家里的，杨先生的，远在外地的儿子的，亲朋好友的，甚至柳先生的。我出去的目的也只有一个，寻找杨先生，当然纸条上也注明了杨先生的姓名、身高、地址，大体相貌。不敢求杨先生，我就求柳先生，特地让他把这张纸条打印了一百份。每次出去，我就抽出两张，揣在上下两个口袋里。一张不保险，我就来个双保险。杨先生还是不相信。不信我也就罢了，她还把柳先生说了一通，弄得人家很尴尬。她依旧把我反锁在家里，直到有一天匆匆回来，开了院门，发现我躺在院子的水泥地上，死死地抱住一只花盆，花盆里长着杨先生最钟爱的君子兰。杨先生这才死了心，彻底不去菜场了。

我还记得我最后一次出走。杨先生前脚刚离开五分钟，我就出来了。我记得去菜场的路。记不得我也可以问。那是一条开满樱花的路，花朵正在纷纷坠落，有些花瓣飘落在我的头上肩上，我也不管不顾。一路还算顺当。走进菜场，我一眼就瞅见了杨先生，她正站在一个蔬菜摊头，和菜贩子比划着呢。看样子，她的情绪比较激烈，嗓门渐渐调高，随着她手舞足蹈，肥胖的身体也变得扭曲，满头白发微微绽开，跳脚的时候，她的身体似乎马上就要离开地面独自上升。

这回轮到我吃惊了。我吃惊得张大嘴巴，流出涎唾。我从没见过杨先生这样子，她就是再生气，也没这样过。这不是典型的泼妇骂街吗。这还是我心仪的那个女医生吗。我是那么喜欢闻她身上淡淡的药味儿。我也迷恋她清爽的白大褂里妖娆的身段。此时，我小心地往前几步，想劝劝她，又胆怯地退后，担心她连我一起骂了。

“你们大家也评评理。”她指着菜贩子，左右看看，希望能找到一个帮腔的，可是没人理她。人们各走各的，看也不看她一眼，连摊主也丢下她，开始招呼别的顾客了。“哼，马善给人骑。”杨先生嘟囔了一句，手指还在空中乱划，看到我，一下子定格了，笔直地指向我。

也就一刻刻工夫，她的身体、表情和白发就恢复了原状，低眉顺眼，重新成为我天天相伴的老太太。她左手挎篮，右手伸过来搀着我的左手。我说，杨先生，你有冠心病，不宜激动的。晓得晓得，我晓得的，刚才是有点激动呵。

岂止是有点呵，但我没再言语。一直到家，整个上午我都没再说话。我不晓得能说什么。吃饭喝汤的时候，杨先生 “啊”一声，我就张开嘴，由着她喂。杨先生已经喂我好长时间了，她不让我自己吃，说吃得到处都掉菜掉米粒儿。

吃完收拾干净了，杨先生扶我到沙发上，向我认错。

你错哪儿了。

我不该和人家吵。

问她为啥吵，她不响。我说该吵还得吵，该争还得争，有理走遍天下，真理越辩越明，这个世界才会太平。

错了就是错了，杨先生说，我不该那么激动，小题大做，我错了闻先生，你怎么处分都行，就是别不理我。

我怎么就不理你了，我不是一直在劝你想开点，消消气吗。

你不说话，就是不理我，你可是把我吓坏了。

那你告诉我，到底为啥吵得那么凶呢。

杨先生低头，还是不响。

有一天，柳先生来找我斗棋，杨先生喜出望外，热情招呼，还拿出了我的好茶沏上。柳先生被她的热情搞得心惊肉跳，直朝我瞅。杨先生解释道，你看看咱们这个家，也只有你老柳看得起，还常来走走。她说，老柳，中午就别走了，在这和闻先生一起吃个饭。你陪他杀两盘，我再去弄两个菜。

棋是杀了两盘，柳先生到底没敢在这吃饭，趁着她回来之前开溜了。不过，我总算从他嘴里，晓得了杨先生和人家争吵的原委。

柳先生说，他一直对杨先生又敬又怕，她这么热乎，还真的不习惯呢。我说，就是从菜场吵架后，她就这样了，不光对你，对谁都热乎。哦，我明白了，柳先生恍然大悟道。

你明白啥了。

她是做给你看的。

做给我看，有这必要吗，杨先生一直对我很好的。

你不知道，柳先生说，老杨那天在菜场碰到了谁？就是你那个狐狸精。

我想争辩，柳先生摆摆手，你听我说嘛，那狐狸精风风火火的，路过那个菜摊子，拿起一把小青菜，扔了张十元，就风风火火地跑了，找头都没要。柳先生说，都一大把年纪了，脾气还那么急，好像怕人抢了她。

那又咋了。

偏偏她拿的那把菜，正是你家老杨挑放在一旁的，还没来得及算账，就给她打劫了，你说老杨能依吗。

不能。

不依她就只好找菜贩子了，怪他没有吱个口。

对呀，那菜贩子也真是的，可这个跟我有关系吗。

你觉得没关系。

当然没。

你还没明白。

不明白。

那你自己想吧。

柳先生溜了，我就坐在那，一边想，一边抖索索地摆弄着棋子，可怎么都想不明白。想着想着就睡着了。院门大敞，杨先先回来后很奇怪，这么好的机会我怎么就没跑呢。

我不但不跑了，太极也不打了。下棋更是尽出臭。柳先生不怪我，他照样来坐坐看看。不下，就在棋盘上摆摆子儿。我嫌他摆得不对，就搅乱了，重摆。循环往复，以至无穷。

夏天到了。还没等我催问去三亚的事，儿子倒回来了，还带着媳妇。这可是天大的喜事。儿子回来一趟不容易，带着媳妇家来更少见。倒不是他们不孝顺，他们都在大公司，规矩多。媳妇老家在重庆，有限而短暂的节假日，只能各奔东西，有时候干脆两头都不跑了。

随着他们归来，我感到家里的气氛完全不一样了。水在流，电在烧，煤气灶上永远喷吐着蓝色的火苗，连冰箱工作得也勤快些了，因为它的声音嘈了许多，好像在提醒我们，它没有片刻偷懒。还有空调、洗衣机、榨汁机、电烤箱、微波炉、豆浆机、电磁炉，它们全醒过来了，而且动力十足。

儿子还带回一套咖啡用具，说是现磨现煮的才好喝。我对喝咖啡没兴趣，感兴趣的是他做咖啡的严谨态度和散逸的浓浓咖啡香。院子里、房间里永远是走来走去的人影，晃眼得紧。阳台上永远悬挂着数不清的衣裳，风吹衣摆，就有水滴飞溅到我的鼻头上。

杨先生也似乎年轻了许多，她自己步伐匆匆，却嫌我挡她的道儿。闻先生，你坐下，坐到你书房里去，要不就去晒晒太阳。乖呀，她似乎担心我生气，又故作温柔，儿子，把你爸扶过去，要是他想遛弯的话，就带他出去透透。她依旧喊他儿子，和当年一样。等等，我儿子叫啥名儿的？应该随我姓，闻闻闻闻什么的呢，记不得了，也不记得多久没叫过他的名字了。杨先生不当回事，我也不好意思问她。做父亲的都记不得儿子叫啥，儿媳妇听了要发笑的。也许她已经在取笑年轻的丈夫了，这么大了，怎么还把他当孩子喊呢。

杨先生就这么喊，好像永远喊不够。她重新恢复了每天买菜的传统，也不怕我再跑丢了。实际上不用她喊，主动带我出去透透气的建议，就是儿子提出的。他说，多跑跑多动动，对身体有好处，还能健脑。

这是什么话，我脑子不好，怎么可能生出他这么优秀的儿子！要知道，儿子高考成绩，可是这个城市的头名状元，理所当然，进了名牌大学，找工作也没费啥事。当初我和杨先生经常争执，她说儿子随了她，我说随你的是感性，随我的是智性。这种争执，儿子一般不参与，光笑笑。所以现在，他这么说，我也不便反驳，毕竟他出于好意。

每天早晚，他都带我出去两趟。也是巧了，每趟出去，都会和邻居以及他的萨摩犬相遇。只不过我总是儿子牵着扶着，遛那条萨摩犬的，有时是男人，有时是女人，有时是他们的小姑娘。眼瞅小姑娘很吃力地拉扯着狗，我会急得直哆嗦，却说不出话来。那丫头就会双手拖着链子，拉纤一样，回头对着我们甜甜一笑，明眸皓齿的，把我看呆了。

这个时候，儿子就会貌似理解体贴地拍拍我的肩，提醒我人家小姑娘走远了，咱们也该上路了。这个臭小子，该不会把他老头子当成了老色鬼吧，我有那么猥琐吗。我恼羞成怒，又无法发作，只会老脸通红。儿子像没看见似的，继续循着人民公园的卵石路，把我引向枫林深处。

有时候，媳妇小雅会陪着我儿子一起出来，左挽右扶，窃窃私语。大抵是杨先生在家时，她才出得来。有时候，她也会陪着杨先生去菜场，那儿子肯定要陪我呆在家了。杨先生说用不着，小雅你就在家呆着，给我看住他们俩。

小雅就会说，有啥可看的呀妈，将来我总要买菜的，跟着您，应该会学到不少经验吧。杨先生就有些小得意，又赶紧背对着我说，那走吧，去晚了没得拣的了。婆媳俩一起换鞋，杨先生又问，怎么着小雅，你还想着一辈子同我们两个老不死的一起过呀。妈您这是啥话，不跟你们跟谁，你烦我们了吗。

算来，小两口已经家来个把月了。也没见他们提过啥时走。他们不提，我们更不会提了。起初个把星期，儿子还带着小雅出去会会老同学，后来就渐渐消停了。老同学是不少，能和他玩得上的不多，比较铁的几个也都像他一样，早就远走高飞了。这样挺好的，就怕他们冷不丁的来一句，妈，爸，我们也该去上班了。

一想到他们回到南方之后，这个家再次落下我们俩，我就忧心忡忡，还不能摆到脸上。现在多好呵，不要太好了，顿顿都是全家福。高兴时，儿子和小雅还喝上一杯红酒。瞅着他们那么幸福，我也幸福。当然他们也给杨先生倒一小杯，杨先生有时喝，有时抿也不抿，就倒给了儿子。我嘛，就算了，年轻时就不爱喝红的，只喝白的，现在白的红的杨先生都不给我了。咱们家里就没白酒。

不过，他们再怎么热闹，总是围着我转。系餐巾的任务由小雅接管，儿子负责喂食，舀汤则由杨先生亲自主抓。她一手执汤匙，一手捏纸巾，随时准备为我擦拭嘴角的流汁。在我快要吃完时，儿子便捧起饭碗，夹菜猛扒，以确保与我同时吃好，把我扶到沙发歇会，便带我出去遛弯儿。

但我对杨先生很有意见，她总是控制我的饮食，饭、菜、汤层层把关，恨不能使用计量仪。她明明是想通过控制饮食达到控制我的身体，说得倒好听，好像全是在替我着想。儿子很宽容，可是他的话算不了数。我又不便声张，只能嘟嘟囔囔的。小两口听不太懂，杨先生全明白，她说闻先生呵，你饱了，你不能再吃了。再吃，撑了不说，还得多上两次卫生间的。

她怎么能这么说呢，还当着孩子们的面前说，叫我老脸往哪儿放。有时我干脆不吃，怎么说怎么喂，我就是不张口。杨先生便朝小两口努努嘴，让他们歇歇去。餐桌上只有我们俩了，她会拍拍我的背，给我顺顺气，说一圈宽慰我的啰嗦话，我不知不觉就开始吃了，好像她给我下了什么蛊药，让人不由自主防不胜防。其实每次吃饭，我也觉得差不多了，更不是希望多享受一刻这样的待遇，但我就是管不住自己的嘴和胃，就是想吃，一直吃下去。难怪她常常苦笑给儿子说，你爸长了一副好牙口呢。

杨先生对我是耐心细泛的，不等于她事事耐心。儿子呵，你们啥时走呵。尽管她轻描淡写，我还是看出她的疑惑和沉不住气了。

小两口对看了一眼，笑道，妈，这回家来就不走了。

咣当，勺子掉在地砖上，杨先生望着小雅，不走了？

小雅微笑着，使劲点点头。

都不走了，再也不走了？

我们把工作辞了。

犯错误了？

没有，儿子赶紧声明，说公司一再挽留，老板准了他三个月的假呢。

那就三个月吧，杨先生说，三个月好呵，歇就歇个饱。

小雅说，妈，辞了就是不去了。

没事的，儿子，你向老板认个错，人家爱才心切，应该能理解的。

儿子嘟囔道，我错哪儿了，好马还不吃回头草呢。

那你回来做啥子，杨先生生气了。杨先生一生气，我的心也跟着一紧。

这可是我的家呀妈。

我晓得的，家是港湾对吧，家是让你回来喘口气儿的，可你整天呆在家里，这算个啥。

妈，你不会是担心我们啃老吧，你儿子是那样的人吗。

那就走，给我上班去。

我还没歇够呢，儿子叫屈道，妈，你就这么看不得我闲呀。

哼，一见你无所事事的样子，我就慌。你总得给我们孝敬二老的机会吧，你看爸现在这样子，我能走得了吗。

你爸有我照应着呢，别找借口。

反正我哪里都不去了。

你是说你打算一辈子呆在家里？

放心吧妈，这时候小雅帮腔了，她乖顺地靠在杨先生身上，说你儿子那么优秀，歇不了多久，就有人找上门来的。

这下连我都疑惑了，可我说不出来，杨先生替我说了，他不去找工作，谁知道他窝在哪儿呀。

小雅就解释，儿子的简历那些猎头公司都掌握着呢。然后又解释猎头、人力资源、经理人等等什么的。可是咱们这样的二三线城市能有啥好工作呀，杨先生还是不放心，你出门看看，到处都是下岗的，听说连博士生也找不着门路，只好摆摊卖水饺哩。

我只要个工作而已，儿子说，我以后的主要任务就是陪你们。

儿子的想法我是同意的，他的态度更是让我自豪。就不晓得他能不能做到，久病无孝子，何况我这种不死不活的样子呢。工作的事，倒是让小雅说中了。还没呆到三个月，儿子就进了一家外资企业做高管。

搞纺织的公司，杨先生问，你不是学的生物医药吗。

我是去搞管理的，要懂什么纺织呀。

那小雅呢，小雅的工作怎么办。

她嘛，暂时没有工作的打算，我随她。

杨先生没言语，只拿眼睛瞅儿媳妇。小雅低眉顺眼的，怯怯地点点头说，妈，我是打算在家陪陪二老的，你们要是觉得那啥，我就上班去。

上班是那么容易的吗，杨先生说道，语气已经软和多了。毕竟人家姑娘，也是一片善心。

儿子你告诉我，你一个月能拿多少钱，你养得起一大家子吗。

他拿的是年薪，小雅提醒道。

年薪，年薪怎么讲。

也就二十来万吧，儿子用牙签挑了一块苹果肉丢进嘴里。

什么，二三十万，杨先生抖着嘴巴，正想追问，只听得卟嗵一声响。

卟嗵的那是闻先生我。我倒在沙发上，手脚直抽搐，嘴流白沫子，还哇里哇啦的。家里自然是一阵慌乱。镇定的是杨先生，她先掐我的人中，再示意小两口，一块儿把我扶好坐正，揉揉我的肚子拍拍我的背，擦干我的嘴巴抹顺我的乱发。

小两口站在她身后左右，随时听令。妈，这是啥情况，儿子小声问，爸以前没这样过呀。

以后会经常这样的，杨先生一边收拾我，一边说，你怕吗。

妈你可别吓我。

我是个医生，能说假话吗，就没想到他会这么快，还不是因为你。

这又关我什么事儿呀，儿子直呼冤枉。

你说你好好的提什么钱呀。

不是你问的么，我敢不说吗。

我问了吗，哦，好像是我，那你也不应该吓人呀，你晓得你爸刚才说啥了。

他说啥。

他说这是什么世道，你一个小年轻，一年的薪水就抵了他五六年。你爸这人，你还不晓得么，自大惯了，你说他能不气愤吗。

儿子说你应该高兴才对，杨先生按摩着我的头部说道，我也觉得你爸应该高兴呀。儿子，你爸高兴了，她说，可他身体不好，你猛不丁地一说，别说是他了，连我也屁滚尿流的差点给砸趴下。哦也对，还多亏了你爸呢，他要是不倒下，那倒下的就是我了。我说的可是实话。那好，小雅想呆在家就呆在家吧，养精蓄锐，趁着这个当儿，早点生个孩子吧。

啊？

这时是小两口一齐发声，我们都商量好了，过几年再要孩子的。

那是你们商量的，你们和我商量过了吗，你们现在呆在家里了，一家之主是闻先生，闻先生委托了我，那就得听我的。

杨先生像得胜的将军昂着一头闪亮的白发。虽说她批我自大，我还不得不佩服她的老谋深算，原来她有话在这等着呢。她就算准了会有这一天。小雅在一边急得团团转，又不好说什么，只有儿子仍然在和她妈孤军奋战，讨价还价。

杨先生天天去菜场，练就一身口舌之功，现在有了用武之地，自然游刃有余。不过听到我又叽哩咕噜的，杨先生见好就收，说看在你爸的面子上，咱们就以两年为期吧。两年后，给我一个孩子，你们还是我的儿子媳妇儿。这算是一锤定音了。

日子按部就班的，小桥流水一样。现在，小雅在厨房里的时间越来越长了，杨先生主要盯着我。倒不是怕我跑，我连院门都出不了了，只能在她的帮扶下，摇晃在院子里房间里。儿子早出晚归，中午是不回来的。望着他疲惫的笑容，我心里乐开了花。我没想到，在我的暮年，家里会一副太平、团圆、红火景象。

杨先生倒是心疼儿子，叫他不要累着，要是太辛苦了，就换个轻松的活儿，宁可少拿点钱，身体最要紧的。你看你都掉头发了，你才多大呀，可别硬扛着。

儿子说，他就是喜欢有挑战，要是太轻松太无聊，还不如回家歇着呢。这话让我很欣慰。你就别得瑟了，你一得瑟，你爸也得瑟。这怎么是得瑟呢，这是生活态度和品格，儿子慷慨激昂，爸也不是得瑟，应该是很宽心，我说得对吧爸。他走到我的身边，要喂我，给他妈推开，你还是赶紧吃你的吧，你爸现在这种情况，你能搞定吗。闻先生，你也不要听了不舒服，我关心你，也关心孩子，应该的吧。

唉，什么话都让她说了，我还能说什么。我就是想说也没法说，只能发出支支吾吾的颤音。我想我还是死了算了，我不想成累赘，又舍不得离开他们。主要问题是，我不仅没有杀死自己的能力，连吃喝拉撒都不能自理了。我只想睡觉，一直睡下去，睡梦注定要拥抱我短暂的后半生。一旦醒了，我就感到饿，就想吃，好像一辈子没吃过。

可是每次醒来，都看见杨先生的白发摇动在眼前：我又失禁了，她在给我擦洗身子呢。她擦得很细致，一遍又一遍，擦好了还伸过鼻子去嗅嗅。杨先生，你一个干净得要命的女人，难道现在香臭不分了吗。

杨先生也想过办法，给我垫了尿不湿。家里买了成打的尿不湿，她还尝试着把用过的尿不湿，抽掉内胆，塞进尿布，继续使用。这样，院子里晾满了尿不湿，床头一叠叠的摞着尿不湿，不明就里的人还以为我家添了孙字辈哩，弄得小雅很尴尬。杨先生倒是无所谓，可能她要的就这效果，似乎时不时在暗示小两口他们的规划。不过再多的尿不湿也不能解决根本问题。该换得换，该擦洗还得擦洗。尤其是天气转暖，我下身不能捂了。事实上，不论杨先生怎么细心，我腿股间的皮肤都经不住捂和擦了。红肉细细，放在婴儿身上是娇嫩，放在一个糟老头子身上就臆怪瘆人了。

更为严重的是，杨先生也力不从心了。她其实比我还长一岁，只是觉嫩气。冠心病之后，她又查出了糖尿病。所以她喂我的时候，清洗我的时候，总是叨叨着说，闻先生呵你可得挺住，你千万不能死。你死了，我不会伤心，咱们都到了该死的年纪了，到那边一起过也蛮好的。可你想过没，你一死，我的那些病就会跑出来，没准还会跑出肺气肿、关节痛、肠炎什么的，你不会那么狠心吧。

是的，我必须挺住，我活着，就是让她有精气神儿，心劲都花在我身上，那些病魔就不会滋扰她了。

我能挺住，但杨先生挺不住了。我的下半身骨瘦如柴，上半身却肠肥脑满，杨先生根本没法搬动我。我睡得死沉沉的，醒了没得吃，还生气，哇哇哇地发火，或者憋气绝食，故意给她添堵。

看她的吃力相，我觉得我比死人还难摆弄。杨先生又想了个办法，她让儿子陪着，到她从前工作的医院，缠着院长，好说歹说，弄了一张活动床，是那种可以升降调整角度的床。从此，我的世界是他们仨，我的天地却只有一张单人床了。

说实在的，我活得很快乐，也很羞愧，因为我就是他们仨的世界。可惜活动床同样不能解决一切问题。擦洗我的时候，还是要翻动我的身体。我不但不配合，有时候还会恐惧地扭着身子大喊大叫，杨先生哪里吃得消？

儿子是帮不上忙的。就是晚上回来，一见我又来事了，他也会借故躲开。他就是去洗碗抹桌子，也不想多瞅我一眼。奶奶的，我怎么养了这样一个儿子呵，口花花的说回家陪我们，孝敬我们，我真的倒下了，他却袖手旁观。可有什么办法呢，这方面他随了我，我和他一样，不能正视污秽的身体，何况还是尿屎一摊臭气熏天的身体。

我沉浸在污秽之中，闭着眼睛。杨先生试图拨开我的一条腿，我竟然又喊叫了。我为什么喊叫呢，不知道。貌似我的身体珍贵无比，珍贵得与污秽无关。其实我意识混乱，或者是失去了意识。

意识清晰的那一刻，是小雅过来了。我先是感受到她柔和的目光，然后是她柔软的手，最后是她和杨先生一起扳动我时呼出的气息。她们合力把我的身体扳侧过来。当小雅把挤好的毛巾递给杨先生时，杨先生喘了口气后大惊失色，小雅，你来做啥子，这多难为情呀。

难为情的不止她，还有我。作为公公的我早就重新闭上了眼睛。我不知道是自己难为情，还是替我们的儿子难为情。我希望沉浸于污秽之中，再次失去意识，也比现在这样好过。可是此时我的意识特别清晰，我的听力尤其灵敏。我听见小雅说，这有啥，你不是我妈么。爸，你要乖一些，你乖乖的，我和妈才能把你洗得干干净净香香喷喷的哦。可我还是不敢睁开眼睛，虽然由此我知道，小雅是真心爱着我儿子的。

现在，杨先生又朝气蓬勃了，好像屡受折磨的是她不是我。护理我的时候，她对自己沦落到给小雅打下手，一点不介意不生气。小雅就是个主治医生，杨先生则像个年迈的小护士，让她做啥就做啥。护理完毕，她就喊，儿子呵，快给小雅倒杯水，蜂蜜水。这孩子呵，她叹息道，比我还心细，快去歇歇，快去快去。那边厢儿子一声应：来啰。还特别拉长了嗓子，仿佛在接驾公主皇后。

你要认清一个人，就得看他能为你做些什么。小雅是配得上公主皇后角色的，长得俊俏不说，这份心性多难得呀。儿子应该是自愧不如吧，简直把她当成了掌中宝，就差含在嘴里了。

小两口甜甜蜜蜜回房后，杨先生握住我的手摩挲着，我说的吧闻先生，你不能死，你是有用的，对我有用，对他俩也管用。瞧瞧，你瞧瞧，她说，要不是你，他俩有这么恩爱吗。你是不晓得，现在的小年轻哪，结婚离婚，就像咱们小时候过家家。什么，好孩子就是好孩子？你这话也对也不对，好孩子同样会变坏的。好了，不跟你争了，也是呵，咱俩这么恩爱，他们怎么可能变坏呢。

又快周五了，这是我期待的日子，也是我沮丧的日子。我已经不能为杨先生做什么了。我不能给她带来任何快乐。

然而情形和往常一样，周四晚上，杨先生早早地吆喝着小两口，三个人齐心协力，把我从活动床搬移到我们的大床上。见他们不明所以地看着，她平静地说，这是我和闻先生的约定，你们就别管了，星期五的早晨，我们总是在床上度过的。待他们茫然离开，她麻利地保险了房门，拉上窗帘，打开了空调。

这是初冬，寒流来得早了些。西北风呼啸着，树枝在窗玻璃上划拉出猫爪子的声音。真希望下一场大雪呵。丰年好大雪，她说，下雪了，把窗帘拉开，就不用开灯了。

温度上来了，杨先生脱了自己的衣服，然后帮我解。我死命地拽着，不让。可是杨先生四两拨千斤，她牵起我的左手放到她的身上，单靠一只手就把我脱光了。我吓得直哆嗦。小两口来敲门怎么办。我失去了意识怎么办。我睡着了怎么办。事情就是这样的，我昏昏欲睡，只记得她枕着我的左手，白雪般的棉被覆盖着我们，在被窝里，她又拿起了我的右手……

雪一直没下。这是个暖冬，雾霭沉沉，雪花就是落不下来，却等来了拆迁办的人。他们张贴通告，走家串户，讲解政策。儿子和小雅显得特别兴奋。杨先生也兴奋，不过她持反对意见。她不想搬，不想住楼房。

住楼房多好呵，儿子说，妈，你也算个知识分子了，你就不想登高望远吗。

杨先生说，想呵，想我就去爬凤凰山，或者支云塔。

你不用担心的，现在都是电梯房，再说了，咱们家面积大，您老实在不乐意，可以要个联排别墅的。

杨先生说，儿子呵，不是我不乐意，是你爸这个样子，经得起折腾吗。

总是这样，关键时刻，她总是把我搬出来。儿子急了，这有什么区别吗。

怎么没区别，区别大着呢，杨先生说，这里吧，破是破了点，可老街坊老邻居的，多自在呵，抬头就是熟悉的东西，多安逸呀。旧的东西，一样一样的，我都记得呢。她说，你爸一出门，个个和他热乎，多威风呵。

拆迁是大势所趋，再说妈你也不能搞独裁吧。那行，咱们可以投票表决，杨先生也动真格了，她坐直身板，举起了右手：我反对。紧跟着儿子也举起了右手，顺便扯住小雅，抬起了她的右手：反对无效，两票赞成。瞧他那个高兴劲儿，我又想起他小时候那个顽皮相。

杨先生也笑了，她笑着指指儿子，你是不是脑子坏了呵孩子，这个家的户主是你爸，你忘了谁也不能忘了他吧，他可是有一票否决权的。

你说爸呀，一提及我，儿子的头就一耷，爸还不是听你的。

那我们就问问他，我可是一直提倡民主的，杨先生自信满满，似乎稳操胜券，先从你媳妇儿开始，小雅，你同意搬吗。

我随便，小雅瞅了丈夫一眼说。

随便就是不表态，不表态就是弃权，对吧儿子。不待儿子开口，杨先生拍拍我，闻先生，到你了，你的意见最重要了，当然，你如果随便也行。

老太婆的算盘打得很精，如果我也弃权，她和儿子就是一票对一票，搬迁的事只能搁置了。其实内心里，我是同意搬的。哪儿住不是住呵。我老了，但我不是老顽固，再说我还能活几天呢。一家人开开心心就行。可是现在杨先生点到我了，我还真的不敢同意搬。我不是怕忤了她，而是怕她伤心，这时候又来不及劝，那我只能装睡了。还是睡觉好呵。

没想到杨先生顺水推舟道，你看看，不是我专制，你爸现在也不想讨论这个事，那就等他醒了再说吧，时间还长着呢。

一连几天，儿子都无精打采。拆迁的事闹腾了一阵后消停下来，没动静了，似乎从来没有吹过风，或者风声已过。只是墙上鲜红的 “拆”字，还在提醒大家，既然列入了规划，拆是肯定要拆的，迟早而已。当然，杨先生也不是不通情理的人。她对儿子说，你们小两口要住楼我不反对，你们可以另外买一套呵。钱的事不用担心，我们出，也不是为你出的，是为小雅出的。

小雅连连推手，说不能不能呵妈，你让我们住楼房，你们住这里，街坊们的唾沫水还不淹死我们？儿子也说，是呵，妈，我们回家就是想照顾你们的，分开住，我们怎么睡得着呢。那就等等吧，杨先生不再坚持，说看看上头到底什么时候动手。

他们都等得起，我等不起呵，也不想等了。如果没有我，小雅就不需要费心劳神犯忌讳了。反正她为我做的事，我是做不来的。恐怕换了任何一个儿媳，都不会服侍臭烘烘的公公。如果没有我，他们就不用为拆不拆搬不搬争执了。如果没有我，小两口也不必回家了。他们可以带着杨先生到处旅行，然后挑她喜欢的城市定居下来。杨先生是个好动的人，而我喜欢静，她只好跟着我，拿着一只放大镜，指点着中国地图和世界地图，来满足游山玩水的愿望。因为我，她这个好动的人哪里也没去得成，连三亚都没去过。我不想让他们等了。我觉得我快灯枯油尽了。事实上，近来我还感到自己身上出现了一个奇异的现象：我的意识或者意念，可以脱离我的肉体，在空中飞翔了。

这让我感到恐惧。开始的时候，它还只是偶尔脱离，离得很笨拙，很艰难，也不敢离远，似乎我的肉体不想放弃这不太听话的意识。可是迟钝而腐朽的肉体越来越抓不住它了。它想什么时候离开，就什么时候离开。我睡的时间越长，它离开得越久。我更加恐慌了。这意识或意念是不是人们常说的灵魂呢。如果它在外面呆久了，不能及时回到我的肉体上，我是不是就死了呢。清醒的时候，我又想，这不正是我希望的吗。但一旦意识模糊或者睡过去了，我又想着控制它抓住它。每次为了抓住它，不让它自由自在，离开得太久太远，我都累得满身虚汗。他们看到的是我一身臭汗，哪里晓得我已经搏斗得心力交瘁呵。

我知道，它是另一个我，是脱离了肉体的我。昏睡时，我漂浮在空中，房门院墙树木灯火再也不构成障碍。我想去哪就去哪，我想看什么就看什么，玩多久也没人管。活动床装有滑轮，可移动。我深睡时，杨先生会把我推到客厅，打开电视。她捡起那个记事本，胡乱地翻，嘴里念念有词：也许她在寻找合适的老电影，也许她在重温我们的快乐游戏？就冲着这一点，我也要睡得更沉，更久一些。

我曾经流连过我最初上班的工厂，现在那里是一个高档小区了。我也到过我办公多年的局机关。我的办公室现在装修得富丽堂皇，老板椅上坐着一个小年轻，比我儿子大不了多少。他跷着二郎腿，在听一个手下汇报西部之旅。他的身体微微晃动，右手捉着一支笔，在老板桌上笃笃笃地敲着。这年轻人大概就是新任局长吧，反正我没见过他。他显得和颜悦色，但他的眼神里却隐藏着不屑，和君临天下的欲望。这就可以解释为什么他办公时，里面的休息室里还睡着一个半裸的女人了。我没有兴趣听他们说什么，在心里给这个年轻人判了死刑。这样的人怎么可能坐得稳，坐得长久呢。

老城区脏乱的街道上，狐狸精还是那么风风火火地走着。她曾经那么迷恋我，对我纠缠不休。我记得她比我小八岁，可她也老了，好像变小了，走得那么萧索，难道她到现在还孤身一人？我想和她说句话，却发不了声，也怕吓住她。我与她两不相欠，但我总是觉得对不住她。暗地里好几次给她调换工作，她都拒绝了。这个痴情人，是要我一辈子不安呵。

三十亩的小公园里，柳先生正坐在自带的小马扎上，和一个棋搭子杀得难解难分。随着对家啪的一下，柳先生忽然立起，指着对方的鼻子骂起来。可想而知，不是他赖棋，就是对方悔棋了。

不要吵了不要吵了，有啥好吵的，专心玩儿棋吧。有人打圆场，就有人顺着台阶下。可柳先生是个倔脾气，他说不下了不下了，算你赢了。对方自然不依，双方又吵起来了。

吵吧吵吧，你们吵吧，咱可是要回家烧饭给小崽子吃了。众人一散，我也一惊，出来太久了，赶紧往家奔。

望着闻先生躺在活动床上的样子，连我自己都觉得恶心。那根本就是一具浮肿的将要腐烂的尸体，而杨先生和小雅却正在为之呜咽。我像个逃学的孩子，怕怕瑟瑟轻手蹑脚地归来。意识潜伏回肉体后，我先是动了动脚趾头，然后我的左手习惯性地哆哆嗦嗦，我的眼睛也茫然地睁了开来，仿佛大梦初醒，这婆媳俩却立马破涕为笑欣喜若狂了。她们并不在乎我渐渐腐烂的样子，在乎的是我的气息，仿佛只要我一息尚存，这个家才称得上是完整完善和完美的。

我没想到自己是如此任性，作为一个资深的老年痴呆者，让他们时时操心；快死了，还出去游荡，让他们揪心。更要命的是，现在我同样无法控制我在时空中的流向远近。如果每时每刻还和杨先生呆在一起，我才不在乎什么灵肉分离呢。然而有一次我竟然飘浮到了儿子的房间。幸好那次儿子正在电脑上写画着什么，小雅坐在床上，穿着紧身衣戴着耳麦，慢悠悠地做出各种高难度的动作，大概是在练瑜珈吧。可要是他们都在床上，脱光了衣服蹬了被子亲热呢。他们是否晓得有人窥视，而且窥视的人是他们的父亲？

不论他们是否知道，可我还是那个值得他们尊敬和送终的父亲吗？

我赶紧逃了出来，自然又是一身臭汗。不久，小雅出来了，她温柔地给我擦着，此时我处于半分离状态，我看见她的额头上也是一层密密的汗。她给我擦着，杨先生打了个洗脸把子，也给她点着抹着。

再也不能这样下去了。我不能在弥留之际，还让他们失望和鄙视。可是我不由自主。那个晚上，春风扑面的夜晚，大家休息之后，我又飘浮到空中，第一站就到了儿子的房间，仿佛那个房间是条必经之路。房间里没有灯光，这影响不了我。我看见小两口合衣而坐，一个坐在床头，一个坐在窗前的沙发上。小雅嘟着嘴，似乎很委屈。儿子也好不到哪里去，眉头紧锁。他们这是干什么，互相怄气吗。小雅向来很随和，而且我觉得她对我的儿子不仅爱，还有一种为之自豪的崇拜。现在这是怎么了。

只听儿子忽然没头没脑地说，还是去悄悄地处理了吧。

他一说完，我就强忍着继续探听的好奇溜了出来。我发现意识脱离了肉体之后，我的大脑思路反而更加清晰。他们中间一定发生了什么事，意想不到的事。能有什么事呢。他说了 “处理”。说明他不想这个时候给家里添乱。处理什么呢。还 “悄悄的”？是要瞒着我们，主要是瞒着杨先生吧。莫不是小雅有喜了？

杨先生伏在我的床边打瞌睡。房间里光线黯淡，如点着一盏长明灯。这一发现令我异常激动。但我越是激动，就越是说不出话来。我只能手舞足蹈，伴之以吚哩哇啦的。杨先生以为我呼吸困难，要给我接上氧气瓶，我直摆头。杨先生以为我要去解溲，可我抓住床上的铁扶手紧紧不放，继续吚哩哇啦。

什么呀闻先生，你说他们在生闷气，为了孩子？他们有了孩子？孩子在哪？小雅怀上了？杨先生不明不白地注意到之后，我安静下来，乖乖地闭上眼睛和嘴，好像重新进入睡眠状态，免得她心生疑惑。相反，她对我现如今经常从睡梦中惊起，大喊大叫，转而继续安静熟睡，倒是习以为常。我是安静了，杨先生安静不下来了。她几番披上衣服，开了房门，想去问个究竟。理智又告诉她，这不是问的时候。所以她只能去了两趟卫生间，然后在房里兴奋地转圈圈。

第二天早餐一吃完，儿子拿起他的包。杨先生抽出一张餐巾纸，一边给我擦嘴角，一边说，儿子呵，我可以耽误你两分钟吗，就两分钟。

妈，你有啥吩咐吗。

也没啥，我就是想提醒提醒你，多关心关心小雅，我觉得她最近好像不太精神呵。

没有呵，怕是累的吧。

我不是这个意思，要不我陪她去医院查查，不会是怀上了吧。

怎么会，要不我抽空带她去？

女人家的事，你比我这个医生还懂吗。行了，让你在家照顾你爸也不成，正好，我这儿还有几片试纸，小雅，你验验看。

妈，不用验了，小雅说，妈你真不愧是医生，我，我可能真的有了。

儿子的脸色顿时五彩斑瓓煞是好看。他不敢面对他妈，也不愿看着小雅。儿子，你盯着你爸干嘛，是想他拿主意吗。

妈，我也正想告诉你，这不还没到两年呢，我打算周末陪小雅去医院。

干什么去，把孩子拿掉吗，那可不行。

咱们可是说好的，我现在还没心理准备哩。

你没有准备没关系，这可是老天给你准备的礼物，成心给你个惊喜的，你能拒绝吗。

儿子站在门槛上，不响。

闻先生，说说你的意见，儿子听你的。这回我倒是毫不含糊，呜噜呜噜地说了一大通，似乎痴呆之后，我进入到另一个世界，顺利掌握了一门鸟语。不过这几句呜噜话，几乎耗尽了一生的力气。

杨先生连翻译带比划说，你爸也认为，这孩子得留下来。我虽说不能一字一句复述，大意还是懂的。首先，这孩子的到来不是你们俩的事，是咱们两大家的事对吧。要是小雅的父母同意你们不要，我们没问题。其次，你能保证，两年后，你们还能有个孩子吗。你能决定一个生命的消失，还能决定一个生命的到来不成？第三，要是不能保证，那你能保证你们的婚姻不出问题吗，就算没问题，心里就没疙瘩吗。你们能够一如既往相亲相爱吗，这个不请自来的孩子可是你们的纽带呀。闻先生呵闻先生，你真是关键时刻大事不糊涂呵，难怪儿子听你的，连我都要佩服你考虑周密高瞻远瞩了。儿子，你有说服大家的理由吗，我怎么觉着小雅也舍不得这个意外之喜呢。

气息奄奄的我被杨先生夸得老脸通红。我的脸一直红胀着，所以谁也看不出来。但她的意思就是我的意思，我们心意相通。我的兴奋更多的是因为孩子，孩子的存在让猜测变成了现实。正是这过度的兴奋让我再次进入了休眠状态。是的，我是可以满足地离开了。如我现在这般，离开才算是爱，也是对他们爱的回报。

儿子却比我抢先走了。那天晚上，他没有回来。下一天晚上，还是没有回来。杨先生慌了，她问小雅怎么回事，儿子是不是在斗气。斗气也是可以商量的呀。

事实上，儿子和小雅这次搬回老家，我就感觉到了他的不同。他不再是我印象里的孩子了。他是一个成年人。有主见的成年人。他独自闯荡，应该比我们更有想法。可我还是不能理解他。举例来说，他虽然像我一样，见不得人身体上的污秽，可我毕竟是他的父亲呀，他就不能克服吗。还好，小雅孝顺，做了本应该他做的事。他这是在表明他是个大男人，还是在炫耀他拥有一个贤淑的妻子呢？

现在，他又不告而别，这是什么意思。我还记得他离家之前，似乎和小雅拌嘴了。我漂浮在空中，不敢离得太近。只见他挥舞着双手，怒气冲冲的。我从来没见过他这样。不过我更多的还是感到骄傲。儿子终于长大了，有脾气了。一个没有脾气的人活着还有啥意思呢。他辞职、返家，现在又不告而别，显然脾气越来越大了。

妈，你儿子辞职了。

又辞职了，他去哪里了。

具体哪里我不知道，他走了，离开这里了。他说他还会回来的。

这么说，你早就晓得了。

嗯嗯，小雅点点头。

你晓得他辞职了，也晓得他要离开？这么大的事，你怎么也不吱一声呢。

你儿子不让我说，我答应了。

也是呀，他要是想说，早就告诉我们了，他怕我反对，我就那么不堪吗。杨先生陷入到痛苦之中。我无力帮她。就让她痛苦一阵子吧。孩子终究长大，这样的痛是绕不过去的。

但我没想到小雅会这般解释，还这般淡然。难道是那晚我看错了！不过我是开心的，开心得很，也放心得很。小雅这是不想杨先生伤心哩。她也没有和我儿子闹。她爱我儿子，相信我儿子。她怀着他的孩子。与其说儿子出走了，还不如说他重新出发了呢。他们的事，由他们自己处理吧。出发了总还是要家来的。现在，一切准备就绪，我有一个完美之家，有一个长大了的有性格的儿子，有温顺的儿媳，有杨先生，还有孕育之中的孙子或孙女。没准还是龙凤胎呢。我没有留下任何遗憾。此时不走，还待何时。他们要照顾的不该是我，而应是那孕育着的小东西呵。当我离开了，这个小东西就会名副其实，成为他们关爱的新中心。

这是傍晚，新闻联播刚刚结束。人们正在吃晚饭。孩子们仍然在嬉闹。

这是东方时空，刚刚下了一场绵绵春雨，空气清爽，蔷薇芬芳。

万家灯火，繁星满天。这样的春天就是一个梦，我能做的就只有睡觉。没有人注意到我红胀的脸上迸发出一道道奇异的光芒。我变得愈加红润了。这光芒持续了一分钟，或者四十三秒。然后渐渐消退。由淡青，铁青，再淡青，最后慢慢的黯然无光。我轻轻地吐出了早就该吐出的最后一口气。

循着这口气，意念中的我袅袅上升。其实我就是那一口气，若游丝，悄悄离开了这房子院子和树梢。

我勉力飞过了大厦楼顶和电视塔尖。没有人注意到，雨后的天空是蓝色的。我仿佛跨坐在月亮船上。也没有人注意到天空中还有什么无形之物在俯瞰芸芸众生。我和儿子不过是去向不同罢了。我毫不在意，也毫不留恋。杨先生，别伤心，我在那边等你。我必须赶在一气化三清之前，飘浮到儿子前往的那个城市。我相信我能够找到他，再看他一眼。这信念也一定能够让我支撑到最后。因为儿子，我甚至放弃和遗忘了几个小时之后，陪陪她们婆媳俩，度过我生命中的最后一个妇女节———2000年3月8日。

就在这一天，胡长清于南昌被执行死刑。在开往刑场的囚车上，胡长清悲哀，又不无自嘲地说：“我可以载入史册了，到现在为止，我是建国以来被判死刑的最高级干部。”押送的法警与其是疑惑，不如说是不屑道：“不是还有50年代的刘青山、张子善吗？”胡长清纠正道：“他们当时是天津地委书记，比我要低，我是副省级。”