从希望到失望：徐申如与徐志摩父子关系的演变

潘大礼， 王 迪

(三峡大学 马克思主义学院， 湖北 宜昌 443000)

在家庭关系中，父母尤其是父亲对于孩子的成长起着至关重要的作用，父亲对于孩子的影响常常通过性格和处世的行为方式，产生潜移默化的作用[1]。因此在研究历史人物时，不仅要关注其个人的经历、成就和思想变化，更要发掘家庭成员对其产生了怎样的影响。徐志摩是20世纪最让人难以忘怀的文人之一，他留下了许多有影响力的作品。学界对于徐志摩的研究主要侧重于文学方面，从史学角度考察徐志摩与其父徐申如的关系演变还不够深入。笔者在前人的相关研究基础上，拟对该问题进行探讨。

一、和睦：早期父慈子孝

徐申如(1872-1944)，徐志摩的父亲，是浙江海宁县硖石镇的富豪，也是该镇商会会长，人称“浙江的张謇”，在江浙沪金融界和实业界具有重要地位[2]1-2。

1897年徐志摩出生，按照族谱的规定取名“章垿”，意为遵循礼仪。光有这么个名字，徐申如并不满足，由于徐志摩是生于农历丙申年，所以又给徐志摩起名“幼申”。“志摩”是后来取的名字。据说在徐志摩满周岁那天，一个名叫志恢的僧人给他摸骨算命，说“此子将来必成大器。”这番话正合徐申如望子成龙的心声，于是后来在送儿子出国留学时，又为他取名为“志摩”。

徐申如虽有着大家长式的作风，却对徐志摩十分宠爱，即使后来志摩做了很多违背父母意愿的事情，徐申如也还是顺从了他的意愿。正如徐志摩给陆小曼的信中所言：“见着你肥肥的字迹我就乐，想躲着看，我妈坐在我对桌，我爸躺在床上同声笑着骂了，‘谁来看你信，这鬼鬼祟祟的干么！’”[3]73通过徐志摩生动的描写，我们可以感受到其家庭的温馨和父母对他的宽容。正是在这样的家庭氛围下，徐志摩形成了独特的人格魅力。

徐申如虽是商人，但眼界开阔，交友广泛。这不仅有商业经营上的考虑，更有政治上的选择，他与当时政界、学界和商界的知名人士都交往密切，例如张謇、蒋抑危、徐骝良、汤寿潜等人。在徐家这样优渥的生长环境之下，徐志摩养成了随和的性格，培育出乖觉与温顺的绅士气度。可以说，徐志摩的性格很大程度上是在徐申如的主导下形成的。

而徐志摩的文学之路更离不开徐申如的帮助。徐家世代从商，一直没有文化人，自明朝永乐以来，徐家没有留下一行可供后人传诵的诗句。因此已经踏上经商之路的徐申如把希望悉数寄托在下一代身上，对志摩寄予厚望，一心想让儿子走“学而优则仕”的道路，像张謇、汤寿潜一样，光宗耀祖[4]。

为了实现这一梦想，徐申如为徐志摩找最好的老师、最好的学校。如果说徐志摩是天生聪颖，那么徐申如便将这聪颖发挥到了极致。徐志摩刚满3岁，徐申如便迫不及待地为他聘请塾师，先是请了本县秀才孙荫轩进行了一年的启蒙教育，后又请来古文功底深厚的贡生查桐荪教志摩整整六年，为徐志摩打下了深厚的文学功底。1907年又把他送进了一所新式学堂——硖石镇开智学堂学习。在这所新式学堂里，徐志摩如鱼得水，聪明才智开始发挥出来，成绩全班第一，有着“神童”的美誉。为了提高徐志摩的书法水平，徐申如又亲自带着刚小学毕业的志摩到上海，投师于当时名声最响的书法家郑孝胥名下。徐志摩本来就有先天性近视，这个时候更是发展到了高度近视，徐申如很是心疼，便给徐志摩专门配了一副眼镜。从此，眼镜成了徐志摩不可或缺的一部分。

1910年春，徐申如借姐夫蒋谨旃的关系将徐志摩送入杭州府中学堂读书。当时的杭州府中，是一所很有声望的名校，在这里读书，大大开阔了徐志摩的眼界，并与郁达夫结下了终生不渝的情谊。而这段时间徐申如频繁地往来于沪杭和硖石间，时常探望在杭州府中学堂读书的志摩，疼爱殷切之情溢于言表[5]55。

徐申如除了在学业上对徐志摩全力支持，在生活上更是全面考虑，在志摩16岁时还为他找了一个贤良淑德的妻子——张幼仪。张家是宝山县的名门望族，张幼仪的几个哥哥在学界、政界、金融界都是有影响的人物，徐、张两家长辈一说即合，徐志摩、张幼仪的婚姻就这样决定下来。生性浪漫的徐志摩并没有看上张幼仪，但是在父亲的坚持和祖母、母亲的劝说之下答应了这门婚事，而这场包办婚姻悄悄地埋下了悲剧的种子，成为日后徐申如和徐志摩关系变化的导火索[4]。但也是因为这场婚姻，在张家兄弟的鼎力相助下，徐志摩的才华才有了更为广阔的发挥之地。

大约在1918年春天，徐申如通过种种关系，让儿子拜在了学界巨擎梁启超的门下，成为声名显赫的梁任公的入室弟子。梁启超的名气太大了，为了儿子的前程，徐申如不惜破费，以一千大洋作为拜师费[6]。徐申如在为徐志摩结交名流、积攒人气方面也出手阔绰。1921年11月徐志摩送给狄更生的礼品就是一部家藏的康熙五十六年版的《唐诗别裁集》，扉页上写着这样的话:“书虽凋蠹，实我家藏，客居无以为赆，幸先生莞尔纳此，荣宠深矣。徐志摩敬奉。”[7]50正是经狄更生的介绍，徐志摩在剑桥获得了特别生的资格，这是志摩接受西方文化洗礼、确定人生方向的重大转折。后来，徐志摩进而结交了当时许多世界一流的人物：罗素、哈代、傅来义、曼斯菲尔德，为徐志摩打开了文学之窗。

为了徐志摩，徐申如可谓是费心费力，志摩也是爱着父亲徐申如的。在《我的祖母之死》中，徐志摩是这样描写父亲的：“我总是觉得一个身体伟大的人，他动感情的时候，动人的力量也比平常人伟大些。我见了我父亲哭泣，我就忍不住要伴着淌泪。”[8]28这里可清晰地感受到徐志摩对徐申如的崇拜与爱戴，而徐志摩对于亲情的深刻理解正是其人格成长中的主要因素。

二、冲突：从留学到离婚

在梁启超的建议和徐志摩的要求下，徐申如将志摩送到国外留学。一切出洋留学的手续，都是徐申如替徐志摩办理的。从后来发现的文件中可以看出，父亲徐申如为他的出洋留学，做了精心的安排。比如徐志摩并没有在上海浸信会学院(沪江大学前身)上过学，而在美国克拉克大学的档案中，却有他在这所学院读书的学业证明[9]12。

1918年，徐志摩出国留学，成为徐申如和徐志摩二人关系演变的转折点。出国之前，徐志摩还是徐申如的乖儿子，听话温顺，事事听从父亲的教导。但出国之后，徐志摩受西方自由主义文化的影响，开始追寻自己的浪漫理想，这与徐申如的期望背道而驰。

徐志摩与徐申如的第一次冲突就是在求学与研究方向选择的问题上。徐申如送儿子志摩出国留学，只期望他学成归来，继承并扩张家业。1918年8月14日，徐志摩赴美后在克拉克大学就读，但是他进的是历史系而不是金融系，经济学只是作为选读的课程。后来在罗素的影响下，徐志摩放弃哥伦比亚大学的博士学位，在1920年9月赴英攻读哲学。徐申如对于儿子学习文学本来就不开心，至于离美赴英的做法更是不赞成，然则力所不及，气愤的徐申如故意不给志摩写信，让志摩到英国两个月没有家里的一点消息。于是异国他乡、形单影只的徐志摩在11月份写了一封给徐申如的家信，说自己凄楚可怜，无限思念亲人：“儿国外留学，只影孤身，孺慕之思，不俟罄述，大人爱儿岂不思有以慰儿邪？”[10]3

这番话语打动了徐申如，并将张幼仪送去英国陪伴徐志摩攻读学业。然而这个时候，徐志摩早已爱上了同在伦敦的林徽因。徐志摩此时已经受到了西方自由主义文化的影响，想要冲破封建包办婚姻的牢笼，再加上对于林徽因狂热的痴迷，徐志摩做了一个决定——要与刚刚怀孕的张幼仪离婚。在给张幼仪的信中，徐志摩这样说道：“彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”[11]46

徐申如很喜欢自己选择的儿媳，他不明白这么好的一个妻子，徐志摩怎么就是看不上眼。徐申如在给儿子志摩的信中说，自己宁可失去儿子也不能舍去张幼仪这个贤惠的媳妇，并表示既然徐志摩不尊重家庭和父母，那就不用回家了，家中也停止供给一切费用。所以，徐志摩从张幼仪方面下手，托好友黄子美向张幼仪摊牌，希望她“只做媳妇，不做太太”[9]57。痛苦万分的张幼仪只好含泪签了离婚协议。事已至此，没有办法的徐申如虽然生气，但也不得不同意。

为了让留学归来的徐志摩融入北京上流社会，徐申如出资让志摩组织了一个“聚餐会”，参加的都是胡适、余上沅、丁西林、林徽因、凌叔华等知名人物，后来演变成新月社。而正是因为新月社，徐志摩开始名声大噪。

三、反目：再婚与家庭变故

徐志摩与父亲徐申如父子“反目”就是因为徐志摩的婚姻问题。本来徐志摩与张幼仪离婚就使徐申如非常不满，没想到几年之后，徐志摩竟然和有夫之妇陆小曼走到了一起，可以说父子“反目”的关键人物就是陆小曼。

1922年，留学归来的徐志摩回到了北京，常与好友王赓相聚，由此也结识了王赓的妻子陆小曼。没想到徐志摩和陆小曼随后陷入爱河，谈起恋爱。当徐、陆绯闻传到老家硖石时，对徐申如打击巨大，犹如晴天霹雳。他认为陆小曼这样的女子，婚内出轨，朝三暮四，是不会安生过日子的，所以强烈反对二人的婚事。

1925年7月底，徐志摩欧游回国后，在未接编《晨报副刊》前的两三个月，主要是与父亲徐申如协商，征求与陆小曼的婚姻。不过1925年9月12日徐志摩在写给胡适的信中说：“我昨晚看了爸妈，可怜的情形也很动心。随便把自己毁了，不怎么交关，但结果还得连累无辜的老亲。实在有些不忍，所以很想摇一摇头，忍忍痛，暂时脱离了变态心理再说。”[10]261-262也就是说为了安慰父母，他甚至想斩断与陆小曼的恋情。

1925年年末，徐志摩又回到硖石镇劝说父亲徐申如，以打消他对陆小曼的偏见，同意二人的婚事。徐申如在征得张幼仪同意后，还是不肯爽快答应徐志摩的请求。1926年7月9日，徐志摩在硖石的西山上和徐申如做了一次恳切的交谈，但效果不怎么理想。后来在胡适、刘海粟等人的调解下，终于妥协，勉强答应儿子和陆小曼的婚事，但同时提出了三个条件:一是结婚费用自理，家里概不负责;二是婚礼必须由胡适做介绍人，梁启超证婚，否则不予承认;三是婚后必须南归，安分守己过日子[2]141-142。

徐申如提出这三个苛刻的条件，并非故意为难儿子，而是处处为儿子考虑，可谓用心良苦。“费用自理，家里概不负责”，是想让婚礼尽量简单低调，避免增添不好的舆论议论。而事实上徐申如还是软下了心，在9月10日徐志摩接到徐申如的来电：“余因尔母病不能来，幼仪事大旨已定，尔婚事如何办理，尔自主之，要款可汇”[10]271。之前放下狠话说家里概不负责，看来还是资助了一些。“婚礼必须有胡适做介绍人，梁启超证婚”，徐申如知道胡适和梁启超当时都是声名显赫的名流，若是徐志摩的婚礼有这两个人，那么就能够缓解外界流言对徐志摩和陆小曼的压力。最后一条“婚后必须南归，安分守己过日子”，说明徐申如非常担心陆小曼婚后能否给儿子安乐的生活，让二人回硖石，这样可以照应他们。同时在1926年春天，徐申如将徐家的产业明确分割，先与兄长徐蓉初平分，后将自己的一份分为三份：自己一份，徐志摩一份，孙子徐积锴一份(这一份由张幼仪管理)。这样做主要是为了保证孙子与张幼仪的利益，并且认张幼仪做了干女儿。

1926年10月3日，徐志摩和陆小曼在北京北海公园举办婚礼，但是徐申如没有到场参加。婚后，徐陆二人按照徐申如提出的第三个条件“婚后必须南归”，回到硖石，住进徐申如专门为他们新建的一幢中西合璧的楼房里。在刚结婚的前段日子里，虽然徐申如对陆小曼依然心有不满，但也相处融洽。

然而不久，徐申如就发现陆小曼的一些缺点，例如一副大小姐派头，出门要坐六个人抬的红轿子，吃不完的饭要志摩吃，吃完饭竟还要志摩抱她上楼等。徐申如对陆小曼的偏见和厌恶日渐加深，最让徐申如生气的是，他想让陆小曼管理徐家的生意，可是陆小曼在金钱管理方面一窍不通，新旧媳妇一对比，有“张幼仪”的珠玉在前，徐申如对陆小曼越来越失望。到了后期，由于生病、抽吸鸦片等诸多原因，陆小曼变得越发娇慵、懒惰、贪玩，徐申如实在容忍不下，眼不见为净，带着夫人钱慕英去北京投奔干女儿张幼仪。

看着父亲与妻子的关系越来越差，徐志摩也尝试过各种方法以弥补二人的裂痕。1928年5月31日是徐申如五十七岁的寿辰，按照传统习俗可作六十大寿过。徐志摩正准备出国游历，紧赶回硖石为徐申如过大寿。他知道父亲喜欢听京戏，专程携带了上海京剧姐妹花袁汉云、袁美云去硖石给父亲祝寿，足足唱了三天戏曲助兴。陆小曼也想修补与公婆的裂痕，便自告奋勇，亲自登台表演，想要借机为公公的寿辰助兴，以博得公婆的欢心。然而硖石这样的小镇风气毕竟闭塞，徐申如虽然思想相对开明，但仍视唱戏为低贱的行业。看到陆小曼上台表演，徐申如怒火冲天，想到自己的媳妇有闲工夫去学唱戏，简直是自甘堕落，同时也觉得徐志摩不成器，怎么找了个这样的媳妇回来[4]。此后，陆小曼一次也没有回去过硖石。

不过在1928年11月徐志摩游历回国后，徐申如对志摩的态度有所改变，并在资金上提供了很大帮助。徐志摩回国后不久，就从环龙路的住处搬到了福熙路的四明新村高档住宅，徐申如还给志摩买了辆小轿车，这样他就可以坐着轿车去上课、会朋友[9]199。

1931年4月初，徐志摩母亲病危，在北京任教的徐志摩心急火燎赶回硖石，忧心如焚，想让陆小曼也来侍奉婆婆，以尽孝道。徐申如却激烈反对，态度坚决，还放下狠话:“她若来，我即走!”[10]1084月23日，老夫人与世长辞，陆小曼穿着一身孝服赶来硖石，却被徐申如派人在半路上阻拦，无论如何也不让陆小曼进门，陆小曼只好返回上海。

看到父亲如此绝情，徐志摩替陆小曼据理力争，在灵堂上顶撞了徐申如几句，这让本就因为失去爱妻内心难受的徐申如一时之间悲愤难抑，在灵堂上放声大哭。从那晚起，徐志摩也对父亲有些恼了，脸上显得极为分明，和父亲也不主动开口说话。在给陆小曼的信中，徐志摩写着：“我这份家，我已经一无依恋，父亲爱幼仪，自有她去孝顺，再用不到我。这次拒绝你，便是间接离绝我，我们非得出这口气。”[10]108-109

经历这一变故，徐申如和徐志摩关系变得冷淡。在1931年11月10日，徐申如给徐志摩写了一封信，告知家中情况。让徐申如万万没有料到的是，仅仅几天后，徐志摩竟因飞机失事，在济南附近魂归天涯。年过六旬的徐申如闻此噩耗，凄然叹道:“完了！”刚刚在4月失去了相濡以沫的妻子，又白发人送黑发人，与独生儿子阴阳相隔。他在给儿子的挽联中写道:“考史诗所载，沉湘捉月，文人横死，各有伤心；尔本超然，岂期邂逅罡风，亦遭惨劫！自襁褓以来，求学从师，夫妇保持，最怜独子；母今逝矣，忍使凄凉老父，重赋招魂?”[12]347

四、结语

徐志摩一生的成就，既是他个人天赋与努力的结果，也离不开父亲徐申如的有力扶持。徐申如对徐志摩的影响极其深厚，也可以说铺垫了徐志摩后来的成长之路。特别是徐志摩那种喜欢结交各色人物的作风，很难让人相信不是受到他父亲为人处世的影响。徐志摩通过新月社建立起来的人脉网，差不多就是徐申如社交网络的延伸，如梁启超、林长民、蒋百里、丁文江、任鸿隽、张君劢、胡适、金岳霖、丁西林、张奚若、陈源等[1]。徐申如与徐志摩主要是在学业、婚姻等日常生活上存在矛盾，表面上体现了父子两代在思想观念上的冲突，实质上则彰显了中西文化的对立。从徐申如与徐志摩父子的关系演变可以看出，近代转型时期家庭成员关系的张力与调适。

参考文献：

[1] 李庆西．从徐志摩与郑孝胥说到徐申如[J]．读书，1995(10)．

[2] 风再扬．冷月诗魂·徐志摩[M]．长沙：湖南师范大学出版社，2011．

[3] 徐志摩．徐志摩全集补集·日记书信集[M]．上海：上海书店，1992．

[4] 郦千明．徐志摩的富商父亲——徐申如[J]．文史天地，2011(3)．

[5] 胡建军．徐志摩与中西文化[M]．上海：上海交通大学出版社，2003．

[6] 韩石山．徐志摩，一个精心打造的天才[J]．国学，2009(7)．

[7] 韩石山．徐志摩的20个细节[M]．西安：陕西人民出版社，2013．

[8] 徐志摩．徐志摩全集·散文集[M]．上海：上海书店，1988．

[9] 韩石山．徐志摩图传[M]．广州：广东教育出版社，2005．

[10] 虞坤林．志摩的信[M]．上海：学林出版社，2004．

[11] 韩石山．徐志摩书信集[M]．天津：天津人民出版社，2006．

[12] 方 慧．徐志摩[M]．石家庄：河北教育出版社，2003．

[13] 王学海．从身体哲学看徐志摩与徐申如[J]．嘉兴学院学报，2014(5)．