落花无言 人淡如菊

■李 芳

2018年10月30日，金庸先生去世。这一消息震惊了整个华人世界，更让千千万万的金庸迷扼腕叹息。金庸先生的小说曾经陪伴我们度过了无数的日日夜夜，值此之际，不为金庸先生写点东西留作纪念，无以慰籍曾经的青春岁月。——题记

米兰·昆德拉说：“这是一个流行离开的世界，但我们都不擅长告别。”

“一人一马，执剑江湖。一箫一曲，浪迹天涯。”这是年少时心中的武侠梦。现在长大了，那些筑梦的人却一个个离我们远去。古龙走了，梁羽生走了，现在金庸也走了。我还没有做好这个准备，我还等着儿子长大之后给他讲叙你们的传说，可你们却一一离开了。

今日，看见陈小春的微博写道“小宝就此别过”彻底泪奔，终其一日都非常恍惚。

年少时，读金庸，读的是爱情，至情至性，生死相依。“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”从丁典和凌霜华在汉口牡丹会上的初见，到最后两人舍生忘死，求得合葬。这二人都不是金庸笔下最为人熟知的人物，连主角都算不上，金大侠为他们所着笔墨也不多，可就是他们的爱情让我懂得了爱情的真谛。爱情让生命富足，让心灵宁静，让人性美好，爱情是我们在这个世界上最真挚的追求。在爱情中，就连欧阳克和梅超风这样的反派人物也展现了人性美好的一面。叹一句“问世间情为何物，直教人生死相许”！

再后来，读金庸，读的是侠义。笑傲江湖，快意恩仇。“道之所在，虽千万人吾往矣；义之所在，千金散尽不后悔；情之所钟，世俗礼法如粪土；兴之所在，与君痛饮三百杯”。侠义是“十步杀一人，千里不留行”，却无一人非不该杀之人。侠义是“事了拂衣去，深藏身与名。纵死侠骨香，不愧世上英”。侠义是辽东大侠胡一刀豪迈洒脱、侠骨柔情；侠义是狄云为求报恩，万死不辞；侠义是石破天的朴实单纯、悲天悯人。侠义更是张无忌的赤诚真挚、天真善良又路见不平、拔刀相助。侠义还是沧海一声笑的奔放热情和刀剑无梦的爱恨情愁……叹一句“书剑扬鞭纵马，侠客险路共行。提笔胸中抒意，江湖任我遨游。”

再过些许时间，读金庸，读的是家国。金庸说“侠之大者，为国为民。”荀子说：“国，小具也，可以小人有也，可以小道得也，可以小力持也；天下者，大具也，不可以小人有也，不可以小道得也，不可以小力持也。国者，小人可以有之，然而未必不亡也；天下者，至大也，非圣人莫之能有也。”中国自古以来家国一体，国破而家亡。所以郭靖和黄蓉夫妇在襄阳陷落之后，以死殉国，成为万民敬仰的大英雄。郭靖临死之前还传下屠龙刀、倚天剑，期望后人以此复国。之后金庸的家国观念有了突破，他塑造了萧峰这样一个契丹人作为民族英雄。萧峰一生对爱情忠贞，对国家和民族忠诚，心系苍生，最后他不光为了本民族，更是为了整个天下的和平而自我毁灭。萧峰是金庸笔下最完美的角色，他已经不是人，而是神。叹一句：“万水千山纵横，岂惧风急雨翻，豪气吞吐风雷，饮下霜杯雪盏。”

至现在，读金庸，读的是逍遥。逍遥乎山水之阿，放旷乎人间之世。郭靖和萧峰是最完美的道德典范，合乎儒家的“侠义”之道。杨过和令狐冲是道家的“侠义”代表。一个亦邪亦正的杨过，没有侠士的英雄光环，笑尽了世俗伦理道德的规矩，玩世不恭又率直独立。最后功成名就却离弃俗世和小龙女归隐而去。金庸说令狐冲不是大侠，是陶潜那样追求自由和个性解放的隐士。小说里令狐冲从一出场就是一个非常可怜之人，先失去了师妹的爱恋，又失去了师父的信任，最后还身负重伤。可是不管什么境遇下，令狐冲都能大笑一声、畅饮一番，求的就是个无拘无束，逍遥自在。令狐冲不仅拥有老庄“无为而为”的精神特质，还有一颗赤子之心。在恒山派危难之际抛弃礼教束缚接任掌门，为小师妹临终之托一直照顾林平之。令狐冲最可爱的地方就是不被名门正派的戒律束缚，自然而然中流露出他的真性情，不执著、不在乎，潇洒浪漫堪称金庸笔下男主第一。赞一句：“千金换酒游天下，人间何处不逍遥。”

这么多年，念念不忘的就是那个江湖，依依不舍的就是那份至情。金庸的精神世界让现实中无法安放的灵魂得以寄托，让无处寻觅的真情得以憧憬。现在金庸去了，再无我心可以栖息之地。

金庸先生，别了！就如您所说“落花无言，人淡如菊”。

我一直假设一个场景：儿子长到八九岁了，我说“儿子，你可以开始看长篇小说了。来，你的第一本长篇小说就从《天龙八部》开始吧！”然后我熬着夜和他一起看金庸，看到精彩处，比剑磨拳，好不热闹。次日，儿子班主任打电话投诉，“秦宝妈，你儿子昨天作业没有做，今天上课还在偷偷看武侠小说！！”我笑呵呵地回答：“老师，没关系啦，不看金庸的男人怎么会成长！每个男人都必须有过痴迷金庸的年纪！”