华亭鹤唳秋风凉

每个人的心头或多或少都有某种执念。

如入了泥土的种子，你不知它何时会开花结果，可它一直都在那里，沉甸甸的，惹得人辗转反侧，又心心念念。

这执念，或因开疆拓土的雄心壮志，或因寤寐思服的旷世爱情，抑或因了其他……

多数人一生的负累由此开始。

陆机是我国西晋时著名的文学家、书法家，字仕衡，江苏苏州人，与弟弟陆云并称为“二陆”，为西晋诗坛的代表，独树一帜，形成了“太康诗风”，流传至今的著作有《文赋》《平复帖》《辩亡论》等。

初识陆机，是在某次文学史课堂上闲读他的《文赋》，那是一部关于文学理论和文学批评的书。中有几句：诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮。碑披文以相质，诔缠绵而悽怆。

这是他对各类文学体裁的总结概括，甫一瞧见便心生感慨：何以概括得如此精准！当时便觉得他该是个明眼人，除却文人才思之外，还有睿智相随。

纵观陆机生平，极具传奇色彩。他是三国时期东吴丞相陆逊的孙子。提及陆逊，知道的人应不少，他同蜀帝刘备一战，以少胜多，火烧连营八百里，惹得刘皇叔“创业未半而中途崩殂”，被迫托孤白帝城。

陆逊生时，恰是东吴国势强盛时期，待到陆机时，东吴已是另外一番局面。国主降晋，作为臣子的陆机不得不和弟弟陆云到西晋出仕，显赫一时的陆家亦不复往昔。活在祖上的余荫下，陆机总是存了几分发扬光大的心思。

于是乎，理想和现实便起了很大的冲突。若为亡国之臣，文人气节会使其拒绝出仕，可归隐山林，以表达对世事的不满。若要光复陆氏，奈何大局已定，不得不依靠西晋，于他来说，难矣，难矣！陆机陷入了骑虎难下的局面，作《猛虎行》以明志。

渴不饮盗泉水，热不息恶木阴。恶木岂无枝？志士多苦心……人生诚未易，曷云开此衿？眷我耿介怀，俯仰愧古今。

陆机选择了出仕，却一直觉得自己“俯仰愧古今”。

陆机和弟弟陆云来到西晋洛阳，投奔了当时西晋的权臣张华。兄弟二人文才倾世，时有“二陆入洛，三张减价”之说。

陆机在西晋历任著作郎、相国参军、平原内史等，后在西晋的“八王之乱”时期担任成都王的后将军，率兵讨伐长沙王。在“八王”互相倾轧的政治斗争里，陆机在战败后遭谗遇害，并被诛三族。

闻说他被处死之时，问了一句：“华亭的鹤唳，不知还能听到吗？”

华亭，正是他回不去的故乡。唐代诗人李白据此作诗言：华亭鹤唳讵可闻，上蔡苍鹰何足道？

光耀门楣，重振陆氏，是他一生的信仰和执念。可人生一世，时势也很重要，有些事是求不得又绕不开的。想要的那样多，能握在手中的始终太少。

最近听说一句话，心有感触：一个人为了他人的期待而活，的确需要勇气，可为自己而活，更是英雄。

合上书，将陆机的平生再思量一遍，便觉生活在苍茫世间，一个人于红尘千载中宛若尘埃般细不可探，真的渺小。有人汲汲营营，有人玩弄权术，有人鸢飞戾天……古往今来，为“执念”所困者何其多也！算来也不独陆机一个。

世事转眼便过千年，年华已没，秋风凉，秋风凉。華亭鹤唳，声已没，声已没。

古人云：以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替。陆机的一生，兴也好，衰也罢，他终归是一个用笔的文人，将自己一生的悲喜记录在字里行间，编纂为《陆士衡集》，经后人批注后编为《陆士衡文集校注》。

陆机作文音律谐美，讲求对偶，善用典故，开创了骈文的先河。陆机、潘岳等为了加强诗歌铺陈排比的描写功能，将辞赋的句式用于诗歌，丰富了诗歌的表现手法。他们诗中大量增加了山水描写的成分，排偶之句也主要用于描写山姿水态，为谢灵运、谢朓等的山水诗起了先导作用。

？（文/白拂，畅销书作家、编剧。）