大家都活得很累

2017年年底，一篇爆款文章《第一批90后已经出家了》，让“佛系”一词成为最热的词语。佛系的大意是：有也行，没也行，不争不抢，不求输赢。一夜之间，佛系刷遍了朋友圈，所有的一切都打上了佛系的烙印：佛系生活，佛系青年，佛系养娃，佛系打车，佛系购物，佛系刷屏，佛系色彩，佛系恋爱，佛系分手……据说90后佛系养娃的态度是：“有出息的娃不多，童年何必那么苦。”而佛系恋爱的状态是：“你看吧，我都行。”佛系分手的两个人则会冷静地分析“为什么我们不能在一起？分析完发现果然不是对的人，就当是历了个劫”。什么彻夜失眠，什么借酒消愁，都不存在了。

似乎所有人都跟佛系发生了深刻的关系，所有的事情都可以靠佛系解决，佛系俨然成了一剂包治百病的灵丹妙药。

实际上，从来就没有可以包治百病的灵丹妙药，突然爆发流行的佛系背后，其实是年轻人累积过多的焦虑和无力面对的现实困境。被成功学蛊惑膨胀的野心在现实中处处碰壁，伤痕累累而无处逃遁、无法安放的身心，只能逃离到一个佛系词语构筑的虚拟世界里。佛系不过是又一爆款鸡汤。可怜的年轻人，他们活得太累了。他们也知道，靠佛系逃避一时，还得靠自己扛住一生。

改革开放四十年，财富的增长是有目共睹的事实。但是，财富的增长并没有带给我们预期的美好生活。被全社會追捧的成功，也没有让幸福变得更容易。反而是，所有人都活得很累，压力指数一直在上升，社会的各个阶层，普遍弥漫一股紧张焦虑的情绪。

年轻人靠佛系自我抚慰的时候，中老年人走进了电影院，看一部叫《芳华》的电影，看得涕泪横流。朋友圈里，年轻人刷佛系，中老年人刷芳华。佛系也好，芳华也罢，不过是压力之下的一个情绪出口。

对于一个写作者，这无疑是一个最好的时代。生活的多样形态，为我们观察社会提供了丰富的视点。这些年我主要的时间都是待在家里，每天的重要事情是为放学回家的孩子准备晚餐。写作的时候，我很自然地选取了一顿晚餐作为我的视点，透过一张餐桌，差不多可以看见当下生活的基本面貌。

川妮，女，1995年毕业于解放军艺术学院文学系，

2012年结业于鲁迅文学院十七届高研班，曾在部队话剧团任编剧。

出版有长篇小说《时尚动物》，

中篇小说集《谁是谁的软肋》《我们如何变得陌生》，

中短篇小说集《平安夜》入选2003年二十一世纪文学之星丛书。

在《收获》《当代》等刊物发表中短篇小说百余万字。

中篇小说《哪一种爱不疼》被泰国公主诗琳通翻译成泰文在泰国出版。

小说被《小说选刊》《新华文摘》《小说月报》等广泛选载。

小说曾获首届茅台杯《小说选刊》年度大奖、解放军文艺新作品奖。

话剧剧本《回到拉萨》曾获中国戏剧文学奖。

系中国作家协会会员，中国戏剧文学学会会员。

现居北京。endprint