老屋

尤凤伟

当年地主的房子被分给贫农，几十年后房子拆迁，贫农的后代和地主的后代都回到故乡，一个有几十年的居住权，一个却有房契，这一次房子该如何分？面对历史，为何所有人都要隐瞒真相？

一

清明前夕，我与吉林的堂兄云南的堂弟相约回到我们阔别多年的胶东老家，别误会，不是为给先人扫墓祭祀，而是——正如那句著名的“我们来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到一起来了”的语录，“瓜分”我们先人当年闹土改分得老财的一幢房产。如此说是“五湖四海”与“革命目标”当不为过。时光荏苒，几十年过去了，村里已没有五服内的近亲，我们三人便落脚在镇上的一家温泉旅馆。我到的时候堂兄丰君与堂弟丰臣已入住。多年未见，相互瞅瞅，已难觅少年模样，廉颇老矣，不胜感慨。

相比于远道而来的丰君丰臣，未离山东的我算是主人了，自当尽地主之谊，便在宾馆对面的一家饭馆为其接风。三杯酒下肚，互报了各自的情况，唏嘘过后便自然而然说到这次归乡的主题。说起来真有点天上掉馅饼的意思，冷不丁发一笔财：土改时担任民兵连长的爷爷分得本村财主毕起秀一幢大屋，住了几年，爷爷死了，恰逢六零年大饥荒，为了活命，我们各自的爹带着家口背井离乡逃荒，丰君的爹下了关东，丰臣的爹去了云南，我爹去了烟台，从此就算拔了根，留下的老宅公用，开初叫大队部，后来叫村委办公室，村里不付租金，负责修缮。直到前不久，几家分别接到村里信函，讲一开发商要在昆嵛山北麓修建一个道教旅游地，村子在范围内，全部拆迁，让我们回来签补偿合同。要新房还是要钱款自定。瞧瞧，这不是天上掉下馅饼又是什么？且是一个大馅饼。所以我们都来了。

当然，这个大馅饼需要三家切分。

丰君问：丰民丰臣，你们是要房还是要钱？

我说：要房也不能来住？要钱吧。

丰臣说：我老婆说要钱，可我觉得还是要房合算。眼看就要退休，把这里当成乡村别墅，开春来住，能一直住到老秋，风景好，水好空气好，延年益寿啊。再说了，风景区建好了，房价肯定上涨，到那个时候就是卖也增值啊。可我老婆坚决不同意，说还是要钱利索。丰君说：弟妹说得对头，要钱利索，要房夜长梦多。

我举起杯说，是的是的，要钱心里踏实。干！

好，要钱，干！

要钱，干！

哥仨统一了认识，这酒喝得豪爽。

身在異乡为异客，而从小吃出来的口味却是永远不变的。醋熘白菜肉丝是父亲的拿手菜，每逢年节亲自下厨，在我心目中可以说是世上最好吃的菜了。当服务员将这盘冒着久违香气的“本帮菜”端上桌，我的眼亮了，急不可耐地操起筷子。丰君丰臣同样不甘落后，风卷残云盘子便见底了。

这盘菜便解了馋。

丰君点上一支烟，美滋滋地吸了一口，说：有了这块钱，儿子结婚就不愁房子了，剩下的再买辆车，就齐了。

丰臣说：齐不齐得看能补偿多大块儿，谁知道能给多少呢？

丰君说：估计不会少，再说多少也不能他们说咋就咋，咱要争取……

丰臣接着说：对，争取利益最大化这是商业的根本原则，咱得瞪起眼和他们争，多一点是一点，多多益善。

我不乐观地说：怕没有争的余地吧，全村统一拆迁，肯定有统一标准，不然还不乱了套？

丰君说：可情况是不同的啊，咱们的房子是全村头一份。石头到顶，青瓦，大门楼，高台阶。再说还前后院四个厢房，要是和别人家的房子一个价，明显不合理了嘛。

丰臣说：可不，就是不合理，咱们据理力争，不行就当钉子户，耗，看谁能耗过谁？

丰君说：丰臣说得对，不争白不争，咱光脚的不怕穿鞋的，不合理就绝不让步。

我心想能争到自然好，只怕是一厢情愿，最终闹不出个结果来。

服务员又端上一盘韭黄炒鸡蛋、一盘炸茄盒。

吃好，喝好，睡前又泡了个温泉浴，全身心放松，一觉睡到大天亮。二

早饭后匆匆赶到镇政府大院，问了一下，人家说这事归项目办公室管。就去了项目办公室。对上号后大眼胡主任说，你们来得正好，不然还得给你们打电话，发生了一件意外事，得和你们说清楚。

我们有些惊讶。

丰君问什么意外事？

大眼主任指指沙发说：坐下吧，一句两句说不完，坐下慢慢说。

我们在沙发上坐下，一齐盯着大眼主任，等他的下文。

主任说的情况确实意外，如同海水倒灌进河里，是怎么想也想不到的：房子原来的主人，土改中被打死的财主毕起秀的孙子从台湾赶来了，是从网上看到昆嵛山开发项目，揣着他爹当年带到台湾的房契回来了。

丰君问他回来干啥？

胡主任说：应该是回来主张权利吧。

主张权利？丰臣问，他有什么权利？

自然是房屋产权啊！大眼主任说。

开什么玩笑！丰臣眼盯着主任，是他家盖的房子不假，可土改穷人翻身分给了俺们家，就成了俺们的房产！姓丰了，不再姓毕。

主任说，你讲的是事实，可人家手里有房契。当然不是说有房契房子就归他，只是这类事从前没出现过，牵扯统战，政策性很强，我们不知该怎么处理，得请示上级才行。

我问：毕起秀的孙子什么时候到的？

主任说，他比你们早到一天，对了，也住在温泉旅馆，你们没见着？

没。再说见着也对不上号。我说。

丰臣问：那俺们该怎么办？上级什么时候能给答复？

主任说，你们回旅馆等着吧，我抓紧时间请示，请示下来就给你们打电话，留下号码。

我们无比沮丧地走出政府大院。一时头脑乱了。猜不透还会发生意外。

妈的，嗑瓜子嗑出臭虫来了。堂堂正处级的丰君爆出粗口。

操，半路杀出个程咬金！正科丰臣愤愤说

以前常说地富反坏要变天，这不，生生带着变天账回来了！这不是变天又是啥？丰君说。endprint

不折不扣的变天！丰臣附和。

我说，回去好好合计合计再说，骂也没用。

回到旅馆，一起聚在丰君房间，商量对策，可又能有什么对策？只有等上面的说法。

枯坐了一会儿，丰臣说，我给俺爹打个电话，问问当年是怎么个情况？毕起秀他儿是怎么在民兵眼皮子底下逃走，还揣着一本房契？

可以，可以。我和丰君说。

电话没人接听。再打依然。丰臣说，老头耳朵背，白天也迷糊。咋办？

我爹以及丰君的爹均已去世。一干事只有问丰臣他爹了。

等着吧。我说。

我们对此变故，继续进行推敲。应该如大眼主任所讲，这类事从前没发生过，现在发生了，上级又会怎么处理？那张民国时期的房契算不算数？一连串的问号在我们头脑中盘旋。

丰君说：主任说这事政策性很强，牵一发而动全身，确实，全国土改打倒了地富千千万万，分了他们的家产，也不排除有揣着地契、房契逃跑的人，要是这些人凭着一纸契约回来，反攻倒算，那还不乱了套？政府肯定不会让他们得逞。所以，咱们把心放进肚子里，该吃吃，该喝喝，静等政府的说法。趁着空当走马观花看看家乡的变化，看看亲朋旧友。对了，再上上坟。

丰臣说，丰君哥说得对，咱既然回来了，又眼看到了清明节，一块儿去茔地给祖先，烧烧香纸，也算把多年缺失的孝心补一补。

我说好。

丰君也说好。

达成一致，立刻行动，我们出了旅馆。在小卖部买了香纸等祭祀用品，然后跳上一辆出租小客车向丰家茔地出发。刚记事时，我们丰氏祖坟在村子的东北面，母亲和爷爷就葬在那里，每年清明节都去上一回坟。印象最深的是一大片茔地都被迎春花覆盖。五八年“大跃进”上面让迁坟，就迁到邻村吕格庄后面的西山上。同样，年年去上一两回坟。直到六零年大饥荒举家逃离。对于我，这之后的几十年尽管回来过几次，却没再踏进丰家茔地，也算是不肖子孙了。

在儿时的记忆中，西山茔地是很遥远的，走两个钟点才到。而今，小客车似乎刚启动就到了。放眼望，整个茔盘比原来拓展了许多，说明有更多的丰姓老人陆续入住。不过新区与旧区是泾渭分明的，新区坟丘光秃秃，石块压着黄表纸。而旧区的坟丘野草繁茂，只是没有了迎春花，显得阴森森的。我们穿越过边缘新坟来到纵深中的旧区，从石碑找到了我们先人的穴居。于是，祭祀便开始，点燃香纸，往地上洒了白酒，三人又并排叩了头。没有哭泣，经历了漫长岁月，哭已不合时宜。 三

回到温泉旅馆天已近中午。我们照旧在昨天那家饭馆用餐。按顺序是丰君做东，饭后各人自由活动，至于活动内容心照不宣。而我是胸有成竹的，去丁家庄探望在完小读书时的同桌女同学丁素贞。自从迁学烟台后再未见面，但一直装在心里，数十年念念不忘，难道这就是……初恋？说不好。

礼物已备好，说明今番见丁同学确为处心积虑。一条金项链。照样在镇上租了车，车沿着那条当年读书每天要跑来回的机车道向前奔跑，到达完小所在地北岘村又向北拐向丁家庄。路弯弯曲曲，思绪也缠缠绕绕。印象里，丁素贞很秀美，待人很和气，说话细声细气，她学习好，我常常借她的作业参考，回到家展开作业本，在上面亲一口，也自知有些流氓兮兮，仍不管不顾，有一回将纸页弄湿，很紧张，赶紧拿到风地里去吹干，归还时心里怦怦打鼓，生怕被发现自己的劣迹。那段时间，班上已有早恋的情况出现，比如高一年级的丰君，女生是苇子村的，圆脸，大眼睛，都说像外国孩儿，一度闹得沸沸扬扬，险些双双被学校开除。这样，其他的学生就得引以为戒，或刹车，或转入地下。我与丁同学是从来没有挑明的（也许只是我的单恋）。只一次我私下问她：假如我送给你一件礼物，你要啥？她就笑，一直笑，笑而不答，我再问一遍：你要手镯还是要项链？她笑着伸出手说拿来。自然拿不出，后来没有送，也没机会送，所以这次我带了一条金项链，算是还愿。

结果心愿落空，没有送成。村里人告诉说丁素贞早年嫁到了上庄村，后来丈夫修水库，工伤而死，后改嫁，嫁到哪儿，说不清楚。 我心情怆然，不住骂自己傻——几十年后再到女孩子的出生地找人，不是刻舟求剑又是什么？

当是重色轻友是人的本性，没找到丁素贞我才想到男同学吕福才，在完小时他是我最好的玩伴，中午他带我去校外林子里打麻雀，他的弹弓打得很准，可以说弹无虚发，我们把打下来的麻雀用火烧了吃，香喷喷的好吃极了，后来几十年我再也没吃到过这么好吃的肉。

小客车拉着我直奔吕福才的村子河西崖，好像喷香的麻雀肉在召唤，可到村里一打聽，此行又落了空，原来几年前吕福才和老伴跟着打工的儿子进了城，在那里捡破烂，没过多久，得食道癌死了。村里人说是他的弹弓惹的祸，打死的鸟吃得太多了，遭了报应。我没反驳，跳上小客车速速往回赶，好像让鬼咬了脚跟。

寻爱与寻友均不得，心情落寞而沉重。

而丰君却没我这么矫情，他是彻底的唯物主义者，回到旅馆，见他正在房间摆弄一只肮脏的破碗，他兴高采烈地告诉我捡了一个漏，在镇上一户人家收了这只乾隆年间钧窑烧出来的碗（我素知丰君有收藏的癖好）。我问他花了多少钱，他说五百块。我问能卖多少钱，他说若马上出手后面加俩零，十年以后再卖加仨零。我问要是百年后卖呢？他说那就是无价宝了。我不想打击他的情绪，说这遭可让你赚大发了。哈哈，他沾沾自喜说凭我这眼光，没说的。我心想，在全民当收藏家的今天，哪有那么多“漏”让他捡？也真是人各有志，他早把完小那个圆脸大眼的女孩忘到九霄云外了。

很晚的时候丰臣回来了，也大有斩获，提溜一大包中草药，说是在山上采集的，是一种包治百病的神药，别人不认，他认。名字叫珍山，将山珍倒过来便是。我想这丰臣也是病得不轻啊。

丰君丰臣均有所获，心满意足。睡了个安稳觉，而我却心事重重久久不得入睡。四

上午项目办胡主任来电话，让我们到他的办公室一趟。我们知道事情有了说法，尽管心里有底，也不免惴惴，生怕好好的事情节外生枝。endprint

还真是节外生枝，怕什么来什么。见到我们后胡主任摊开双手说，这事有些麻烦哩，不好弄，不好弄。我们问怎么不好弄？哪里不好弄？胡主任说，毕起秀在斗争会上被打死前，他的独生子，对啦，就是这次来的台湾客他爹，跑了。听到要斗争的风声，毕起秀让他的儿子提前跑了，慌里慌张只拿了一份房契。现在的要害处不在这张纸上，而是毕起秀死后家里没人了，绝户了，就没给他家定成分，觉得定了也都没意义，也没往上面报。应该说这是疏忽，可那时候没有细致的政策，发生什么事都有可能。从理论上说是没正式定毕起秀是地主，就不能算数。没有原始档案材料，不能空口无凭地说人家是地主。既然这样，今天毕起秀的后人拿着房契来主张权利，我们就很难办了。

我问：在台湾的毕家人晓得这情况吗？

胡主任说这个不清楚。

丰臣说这事千万不能让他知道。

丰君问句：上级咋说的？

胡主任说，这种特殊情况上级也不晓该怎么办。只强调说这事十分敏感，让镇上根据实际情况，妥善处理。这不，把难题推给我们了。说罢频频摇头。

我们理解胡主任的难处，妥善处理？他知道怎么才算是妥善处理？

丰臣问：那毕起秀的孙子是什么意思？

胡主任说，这个他没说，我们也没问。可他要是知道了真实情况，肯定会要自己祖先留下的房子，有凭有据，干吗不要？

胡主任说得在理，不好反驳，事情严重。

丰臣再次强调说：这事要保密。不能让他得逞。

我说问题是民国年间的房契今天还好不好使？

丰臣急切说，肯定不好使。没道理嘛。

胡主任说，要那个不好使，你们得有好使的证据才行，那么，你们家把房子分到手后，重新办理过产权持有手续吗？

我说这个不晓得。

丰臣摇摇头。

丰君说，没听说办过什么手续，好像那时候也不兴。

胡主任说，是吗？这就是说你们今天来办理补偿协议也是空口无凭的啊。

空口无凭！这几个字简直是晴天霹雳。

丰臣急了，嚷，胡主任你可不能这么讲啊，从俺爷爷当年分了这房到如今整整七十年，一直是俺们住，俺爹和俺大爷在这儿成的亲，俺哥仨在这儿出生，后来逃荒走了，房子借给了大队部，从来就没人怀疑不是俺们家的房产。怎么现在倒……

胡主任打断说，谁说不是呢？问题不是现在有个持房契的毕家后人出现了吗？这才使事情变得模糊不清了。

我心想，不是我们模糊不清，是你们政府模糊不清。这般，恐怕事情要坏，掉下的馅饼要飞回去。

胡主任停停又说：要是事情不急，可以缓缓，暂时搁置，可现在的情况是工程即将开工，搬迁必须马上进行，所以这事情就很棘手了。镇党委和镇政府责成我们项目办，必须快刀斩乱麻，把问题处理好，不能耽误工程上马！

我问那么这事怎么往下进行呢？

胡主任说，要不你们先回去。等我们和那姓毕的台商谈谈，听听他的想法，然后拿出个意见来。

我们坐着不动，甚不情愿就这么离开。

胡主任再次摊开手：我也没别的办法啊，回吧，三位请回吧。

我们悻悻回到温泉旅馆。 五

旅馆没有饮食服务，中午仍然在对门那家饭馆吃饭。这遭是丰臣做东。好家伙！点了红烧黄花、清蒸鲳鱼、炸小鼓眼鱼、清炖鲅鱼，另有蛤蜊、立虾、海螺、蛏子等小海鲜，整个的一海鲜宴。丰臣说，早年在云南吃不到海鲜，这些年能吃到又都是产自南海，味道离咱这渤海货可是十万八千里，这次回来，好好享享口福，补补这几十年的损失。

丰君说你早说昨天我就点给你吃啊。

丰臣又点了家乡白酒，说，多喝点，解解心里的闷气！

正是借酒浇愁了。

正这时，服务员小伙子走到桌前，说，对不起先生，海捕大黄花没有了，另换一样好吗？丰臣不高兴地说：我刚才还看见有两条，咋就没了呢？小伙子说，是有，可被一位台商预订了，不好意思。一听台商，我们互相看看，就不再说什么。待小伙子走后，丰臣哼了声，骂道，狗屁台商，老地主毕起秀的孙子吧？狗崽子，谱不少哩，还预订！吃货，台湾吃货。丰君说，咱的菜也够了，慢慢吃，慢慢喝，等台湾吃货来，见识见识。

一路吃下去，却没有等到“吃货”。

丰臣火了，涨红着脸将小伙子喊来，质问：不是讲有人预订了吗？咋不见来呢？小伙子说台商预订的是晚餐。

操！丰臣又爆粗口，也自知再與服务员争辩也无益，遂起身结账，走出饭店。

回到旅馆，丰臣走到服务台，站定。服务员小姑娘赶紧上前询问有什么事么？丰臣问你们这儿住进来一位台湾客是吧？小姑娘说是的，先生。丰臣问住哪个房间？小姑娘说，客人不在房间，下乡了。丰臣问去哪个村？小姑娘说好像是丰家泊子。我们三人一齐“哦”了声。这地主崽子已经先我们一步回老家村里了。

回到房间丰臣再次给他爹打电话，这遭通了。丰臣就问土改时毕起秀是怎么死的？丰臣爹停顿了片刻后火刺刺地吼，声大得都快把手机震爆：你小子翻弄那些陈芝麻烂谷子干吗？欠揍了是不？把拆迁款领回来得了！还废话啥！扣了电话。

丰臣吐吐舌头：老头子恼了。

丰君摇摇头：按说叔是知道那一段的。

丰臣说，不知是不记得了，还是不想说。

丰君说这谁知道呢。

我问土改时叔记不记事？

丰臣说：都十五六了，咋能不记事？

丰君说那是不想讲。

我说，大爷和我爹都不在了，叔又不肯讲，一断线，就没人能说清楚了。

丰君说，讲不清楚就糊涂着，叔说得对，把钱带回去就得，别的，去他妈的呱打呱。

也只能这样了。

晚饭在饭馆没见到地主崽子，问了问，方知道他让服务员把饭菜送到旅馆房间了，好像故意躲着我们似的。 六endprint

第二天上午，项目办胡主任打来电话，叫我们立刻到他办公室一趟。我们不敢怠慢，即刻赶去，不想在那里见到了与我们争房产的台湾吃货。高个儿，四十多岁，衣着光鲜，脸色红润，不折不扣的台商派头。

他轮番与我们握手，说：幸会幸会！欢气欢气，咱们是真正的老乡啊，按辈分，我得叫你们叔啊。对了，我叫毕建业，就叫我建业吧。

我们三人面面相觑，没想到不远万里来与我们争房产的毕家后代对“对手”竟如此亲善，似不存在一点嫌隙，怎么会这样呢？当是个笑面虎，嘴甜心苦腰里别了把小斧。

坐下后，胡主任继续与毕建业说话，问道：毕先生，听说昨天你回村看了看？感觉怎么样？

毕建业点头回话：是的，是的，胡主任，回到家乡的出生地，心情非常激动，我虽然不是出生在这里，可有种落叶归根的感觉，一草一木都觉得亲切。家父年事已高行动不便，不能回来，我替他实现了多年的归乡夙愿。给爷爷上了坟，培了土。还给老屋拍了照，带回去给家父看看。我不但拍了房子，还将村前村后拍了个遍……

胡主任说，是啊！村子就要拆了，现在拍适当其时啊！相信带回去毕老先生一定会无比高兴。

毕建业说：可不是的，人老怀旧，特别是远隔千山万水，更是梦牵魂绕啊。

胡主任问：毕老先生离家的时候多大？

毕建业说：十五。

胡主任问：还记得那时的事么？

毕建业说：记得的，那么大了，怎能不记得呢？

胡主任：那他和你们晚辈讲过没有呢？

毕建业说：断断续续讲过一些，他说是在村子土改前离家的，先是到烟台，而后又到青岛，再后去了台湾。多少年后才知道爷爷死了，一个出嫁在外村的姑姑也死了，俺毕家在丰家泊就没人了。这次回来，家父让我把爷爷怎么死的打听清楚，好写进家谱里。可不知怎么回事，昨天我回村找年纪大的人问，没问到，都不肯说。

我在心里想，你爷爷是被斗死的，谁会肯讲这个呢？

胡主任问：毕先生你父亲是哪年去的台湾？

毕建业说：民国三十八年，就是你们的一九四九年。

胡主任问：你父亲四七年离家，四九年到台湾，这当间隔了两年，就不知家里的变故？

毕建业说：家父说爷爷让他到青岛找一个亲戚。那时青岛是国统区，听不到解放区的消息。家父在亲戚开的布店当伙计，四九年国军大撤退，他就跟亲戚上船去了台湾。八四年以后两岸开放，可家父的腿残了，回不来，只听回来的老乡回去说爷爷死了，怎么死的不清楚。所以我这次回来，归根结底就一件事，弄清楚爷爷是怎么死的。

丰君看看我和丰臣问毕建业：就这一件事？没别的？

毕建业点点头。

丰臣问：那么房子？

房子咋？毕建业问。

房子……就是……

毕建业“哦”了声说：你们多想了，我回来不是为了房子，房子土改时分给了你们家，就是你们的了。这是政策，我们懂。家父和我都没啥想法，几十年前的事了，已既成事实，也不可能有啥想法。没有，真的没有。

哦？我和丰君丰臣惊讶地盯着毕建业，包括胡主任，谁都没想到毕建业会说出这么一番话来，想不通。真要是这样，干吗要把房契拿来呢？分明是有想法嘛。然而冷静下来仔细一想，毕建业的话也在情理之中，这许多年来，没听说当年跑到台湾的财主有回来反攻倒算的。一是清楚政策不允许，再是人家也没把那点家产放在眼里，一个个富得流油，怎会惦记着那些旧东西？人家回来，是注重其他方面。比方毕家，是要弄清楚当年老爷子是怎么死的。这才是人家最想知道的。真是误会人家了，虚惊了一场。

我们长长吁了一口气，心里的一块石头落了地。

胡主任也松了口气，他们的难题也解决了，笑呵呵说：好啊好啊，这样好，本以为……这样问题就解决了。

我们哥儿仨互相看看，一齊朝毕建业点头，表达谢意，尽管说起来也没什么可谢的。

丰君说：胡主任，让你费心了，也谢谢你。既然这样，我们是不是可以办手续了？

当然可以。胡主任说：不过……

我们又一齐望着胡主任，心里的疑虑再起。

不过，你们哥儿仨的问题解决了，可毕先生的问题还没有解决啊。你们应该帮帮他的忙才是！自古有投桃报李一说嘛。

投桃报李？

胡主任笑笑，看着我们说：既然毕先生通情达理，不存私念，你们也应该尽力而为……

尽力而为？

对，胡主任点点头：毕先生要弄清楚当年爷爷是怎么死的，这是人之常情，他回村打听不出来，人生地不熟嘛。所以我想你们不妨把这档子事接过来，帮帮毕先生了却这桩心愿，好让他回去对毕老先生有个交代，了结多年的心愿。怎么样呢？

行。丰君首先表态。

没问题。丰臣随后。

我没应声，心里觉得是没有问题的。

胡主任笑说：好的，那咱就算说好了。我想只要让毕先生感受到家乡人的深情厚谊，没准会在家乡投资呢，你说是不是，毕先生？

毕建业笑笑说：是，要有合适的项目是可以考虑的。

胡主任：好，一言为定。

我心想胡主任不愧是项目办主任啊，心里随时随地装着项目。而我们也被他拉进“项目”中了。 七

第二天胡主任主动陪同毕建业大侄游览昆嵛山，拜谒著名道人丘处机曾主持过的道观。其热情昭然若揭。我们哥儿仨则回老家丰家泊。寻思一下，倒也能接受胡主任安排的任务，情理之中嘛。仍然在镇上租了车，沿乡道向昆嵛山进发，这是小时候赶龙泉集走的一条路，那时是由丰家泊往龙泉去，今天是由龙泉往丰家泊归。车开出去不久便到了水面宽阔的龙泉水库，又沿库畔土路奔山下，也就到了阔别多年的村子。正如那首“少小离家老大回”的古诗，几十年过去已物是人非，不由得感慨万千。

何况村子即将拆迁，已荒芜不堪，有的人家已经搬走，从摘走的大门望见里面杂乱的院落，不由得让人心情落寞、哀伤。叹息中我们让司机直接把车开到小时候居住的那栋老屋前，下来凭吊。只见大门上挂着锁，毕财主当年让画匠镌刻在门扇上的对子，经岁月风雨的侵袭尚清晰可见：黄金无种偏生书香门第，丹桂有根独长勤俭人家。我们哥儿仨各自拿出手机，先拍下大门，而后又对着老屋前前后后拍照，儿时的记忆就与老屋一起装进镜框里，现实与历史就定格在那一瞬间，令人不胜唏嘘。忙乱一通，然后匆匆去到村支书丰红卫家，却扑了空，红卫老婆说一早便去了支部办公室，我们赶过去，见红卫正在吆二喝三地讲电话。endprint

丰君叔，丰臣叔，丰民叔！放下电话的丰红卫连着喊了三声叔，然后又问了三句：回来了？回来了？回来了？这让我们十分诧异，我们离家时红卫还未出生，他咋能这么准确地对上号？想或许是胡主任与他电话沟通了吧。项目办主任为抓到项目煞费苦心，都知道村官的德行是霸道，不过对村里“出外”的人还算客气，何况我们又是他的叔辈。让座后又赶紧递烟。我们摆手说不抽。

红卫给自己点上，吸了口问：叔们在镇上签好协议了么？

丰君说：还没签。接着讲了当间的一些过节。

红卫说：毕起秀的孙子前天来过，也找到我，询问土改时他爷爷是咋死的。那时我还没出生，不知详细，就让他去问村里的几个老人。

我说：没问出来，所以胡主任让我们回来替他打听打听。

红卫说：那么多年过去了，还打听这个干啥？想平反？反右平反，没听说过土改平反。

我说：人家倒不是想平反的意思，好像要修家谱用，也可以理解。

红卫说：可不是，人家死了人，想知道怎么死的，也算正当。

我问：那为什么毕建业问不出来呢？

红卫说：问不出来正常，几个老人都参加了当年的土改，说不准与毕起秀的死有干系，犯忌的事谁愿意再提？弄得自己不清爽，都是些快入土的人了！多一事不如少一事。

我的心往下一沉，心想，红卫说的是有道理的，可要是这样，怕我们也问不出什么白跑一趟了。

丰臣亦担忧说：这，这可咋好哩，胡主任的意见是帮了这个忙才给签协议……

红卫想想说：叔们要真想帮成这码事，那咱就当个事办。办成。

丰君说：自然想办成了。

我说：既然答应了胡主任，我们就要做到。

红卫打包票说：好，放心，办成，办成。

他抓起电话拨了个号码，说句：丰建立刻到支部一趟。

放下耳机红卫又说：现有的老人里，可以找找丰启顺爷爷，他当时担任民兵连副连长，抓人打人这号事缺不了他，他肯定清楚。

我问：他能讲么？

不待红卫回答，二十几岁的帅小伙丰建来了，站在红卫面前问句：哥有事？

红卫介绍说：仨叔是咱村出外的，都是高干精英，成功人士。你带去启顺爷爷家，就说我让他们去了解土改情况的，必须讲实话，不讲实话扣补贴。

丰建一笑说：好的。明白。

红卫拉开抽屉，从里面拿出一条香烟，递给丰建，丰建接过招呼说：各位叔，咱们去吧。

出门时又听红卫在电话里吩咐：朝阳，今儿个有客，晌午备一桌。

又踏上久违了的村街，小时候觉得那么长的村街，现在觉得是那么短，似乎刚挪步就到了启顺爷爷位于村东一栋破旧的老屋前，门只剩下一扇，当是不怕偷才夜不闭户。进屋后我们见到了当年的民兵连副连长丰启顺爷爷。已老迈不堪，须发皆白，蜷缩在炕头像一只老羊。丰建把香烟丢在炕上，说：书记给你的。接着又将书记的“不讲实话扣补贴”的话如数奉上。

启顺爷爷顾不上别的，颤抖着手拆开香烟包装，取出一盒，打开抽出一支，又从身边摸出火机打着点上，美美地吸上一口：好烟好烟。好抽好抽。书记的烟熊不了。

趁启顺爷爷滋润的当儿，我打量了一下他的住屋，说，屋，倒真像个羊栏。当是为了防风，后窗堵死了，前窗又被厢房挡住了光，屋子黑咕隆咚。炕上有一床黑乎乎的破被，一个同样黑乎乎的枕头，除此之外，就是光光的炕席了。这情状让我想到晚景凄凉四个字。

丰建问：轮到老几给你送饭了？

启顺爷爷回句：老二。

丰建又问：老二家的饭好吃还是老大家的饭好吃？

启顺爷爷就不回声了，一口接一口地吸烟。

丰建又将书记的话再说一遍，然后问：记住了吗？

启顺爷爷：嗯。

丰建：别光嗯，记住啥了？

启顺爷爷翻翻眼说：不是说不讲实话扣补贴么？

丰建说：行，脑子还挺好使，能记得了事。那好好说。

丰建向我们示意一下，退出去了。

屋里一下子安静下来，昏暗中唯见到启顺爷爷抽的烟头一明一暗闪烁。

丰君看看我说：丰民，你的口音没大变，你问吧。

我点点头，先自我介绍说：启顺爷爷，我叫丰民，他俩是丰臣丰君，俺们的爷爷叫丰启诚。

丰启诚？启顺爷爷沉吟，慢慢闭上眼，似乎想唤起遥远的记忆。

一支烟已抽完，丰顺爷爷睁开眼，将烟屁在炕沿上摁死。咳了几声，一扫眼光问句：你仨是丰启诚的孙子？

我说是。

启顺爷爷说，像，都排场。

我问启顺爷爷你多大年纪了？

启顺爷爷说，九十三了，咳，老不死的。

我说，可不能这么说，长寿是福。

启顺爷爷：福？豆腐。还是你爷爷有福，早死早得安稳。

我问启顺爷爷您老的身体咋样？

启顺爷爷：身体？

丰君插句：就是身子骨。

启顺爷爷：有身子没有骨啊，躺炕上起不来了。人家是怕死，俺是怕不死，越不怕越不死，阎王爷光喝酒把俺给忘了，真不该。

启顺爷爷的话让我十分伤感，安慰说，爷爷别这么悲观，还是得好好活啊。

启顺爷爷不吭声了，问：是想打听你爷爷的事？

我说，不是，打听毕起秀的事。

毕善人？

嗯。

前天他孙子来问过。

可你没讲。

是沒讲。

为什么不讲？

不想讲。

这遭，书记叫你讲。我怕他还不讲，开始施压。

书记叫讲俺就讲。不讲他会治人。

那就讲吧。

从哪儿讲？endprint

从头讲？

那远了去了。 八

丰顺爷爷又点上一支烟，一口一口地抽，烟弥漫了黑洞洞的屋……

毕家是外来户，打云南那地界儿过来的。那时毕起秀还小，十三四岁，比俺大几岁。一家人在河边搭了窝棚住下了，租了几亩地。日怪，不种粮，种菜，说河里有水，种菜比种粮合算，种了菜挑到龙泉上庄姜家庄几个集上卖。起秀他爹会劁猪，在集上卖完菜就下村劁猪。差不多天天进钱，日子就好了，可那主不舍吃不舍喝，有了钱就置地，没人手种就租出去。等起秀长成人，家里更富了，在村中间盖了大屋。在大屋里成了亲。第二年媳妇生了一个闺女，叫娥，就是毕建业的姑。过几年，又生下一个小子，就是后来跑到台湾毕建业的爹，叫庄。毕家日子红火，可人丁不旺。老婆生下毕起秀，没几年就死了。起秀不想让两个孩子有后妈，没续弦。带着娥和庄过。等娥出了阁，家里只剩下爷儿俩，雇了俩伙计一个老妈子。说话工夫就到了土改。那时他家有三十几亩地，两头大牲口，是村里的“大肚子”。来了土改工作队，十几个人，队长是队伍上的教导员，姓邵，俺们都叫他邵队长。邵队长召开全村大会，动员土改，说别的村运动轰轰烈烈，丰家泊也不能落后，斗老财，分地分房分浮财，家家过好日子。那时这周遭还没村搞土改，庄户人不摸路径，脑筋拐不过弯，寻思从早年到眼前，地面上就有富户有贫户，各过各的日子，现在嚷着要分富户的家产，都不信会有这种事，要这么的，谁还愿意起早贪黑省吃俭用积攒家底呢？邵队长告诉说：就应该分，地主富农是剥削穷人才发了家。庄稼人不明白啥个叫剥削？邵队长说：收地租就是剥削，雇人种地就是剥削。可想想还是不通！人家要是不租给地种，你喝西北风啊？要是不雇你扛活，你哪来的工钱养家糊口？反正想不通。邵队长说不管想不想得通，土改一定要搞，老财一定要斗。经邵队长讲来讲去，就觉得土改是好事了。可不，原本没地没牲口，穷得鸡巴摇铃铛，把富户的这些东西白给你，欢气不欢气啊？欢气，欢气，这个没人不欢气。那好，欢气就站出来斗地主老财，分地，分东西。咱丰家泊最富的是毕起秀，丰姓里也有几家过得好的，可都不及毕起秀。那好，就一块儿斗，一块儿分。说分也快，几天工夫，地、房、牲口、粮食、衣裳，就都分完了。毕起秀和他儿搬出了大屋，回原先搭在河边的窝棚住，和刚迁过来的时候一样了，可怜见的。可工作队说这样还不中，毕起秀还没交齐金银珠宝，还得让他交出来，还得斗争。就再开斗争会，让毕起秀和另几个富户站在台子上，又打又骂，逼他们交。说起来，丰姓的富户仗着辈分高，平常挺横，骂人，不肯帮人，谁家要是有用急的地方，反倒去找外姓人毕起秀帮忙了。毕起秀这主儿和气，也帮人，钱粮借出去也不讨要，还就还，不还拉倒。数算起来，丰家泊百户人家，就没有不得毕家济的。斗毕起秀，大伙就不起劲，也不动手打他。工作队急了，说：没想到在丰家泊遇见个难啃的骨头……

难啃的骨头？硬？

软。毕起秀是个软皮蛋，让人不好下嘴啃。你想想，都得了他的济，他见人矮三辈，点头哈腰，想对他下手也下不去狠心呐。斗争会开得不好，工作队邵队长气得脸发青。说：丰家泊的贫雇农阶级觉悟太低，得提高。咋提高？法子是选几个贫户骨干去外村看人家的斗争会，说这是取经。俺被选上了，还有你们的爷爷，邵队长带俺们去了西山后的星石泊，星石泊是大村，有一个姓孙的大户，外号孙饽饽，是说他不过日子，顿顿吃白面饽饽，知底细的晓得饽饽的外皮是白面，里头是黑面，孙饽饽显摆自家日子过得好。孙饽饽各色，脾气坏，伙计干活不利索，臭骂，扣工钱。不可怜穷人，是斗争的重点。为斗他村里专门搭了一个台子，县里区里的领导也来了，好多村的骨干也来了。人山人海，像过年看戏一样。都知道星石泊的戏班子远近有名，最拿手的一出戏叫《打渔杀家》。邵队长说：今天唱的也是打渔杀家。

那孙饽饽咋样的了？挨揍了？

哪能不挨揍？把孙饽饽押到台子上，弯腰，接着跳上去几个壮汉训他，骂他，问他到底把金货银货藏到哪儿去了？立马交出来！饽饽说老婆的银镯子、金镏子（戒指）还有袁大头都交出去了，再没啥交了。俺发誓没有啦！有瞒天打五雷轰。看他那可怜样，俺觉得说的是实话，可那拨围着他的人不信，还追。台下有人喊孙饽饽不老实，叫他交，不交就揍。揍啊！先有一个壮汉朝饽饽的胸脯打了一拳，孙饽饽打个趔趄，没倒。又有人扇了他个耳光，很响，台下都听得见，孙饽饽的嘴流出血来，有人喊还得揍！揍！几个壮汉就一块儿动手了，没头没脸地抡拳，三下五除二把饽饽打倒在地上，饽饽像挨杀的猪嚎，告饶说真没金银了，要有就打死我。没人听，还打。用脚踢，踢的头嘣嘣响。饽饽叫得很惨，后来停了，不叫了，嘴里呜噜呜噜像要说啥。工作队的人喊住手！听听他说啥？就住了手，有人问金货藏在哪儿？饽饽就呜噜呜噜说。听见的人朝大伙喊：饽饽交代了，东西藏在他家房檐下的燕子窝里。

真是这样吗？

工作队带人去起赃，果不其然，从燕子窝掏出两个金元宝、一副玉镯和一副金耳环。孙饽饽挺有心眼儿，不说谁能想到藏到那儿。可他没法子不说！挨不过那揍啊！

后来孙饽饽怎么样了？

死了。

回村的路上，邵队长对俺们说：啥叫革命？这就是！要动真格的，不能心软，懂了吗？俺们说懂了。

回来又开斗争会了？

哪能不开？开会前，邵队长把俺几个贫农骨干叫到一块儿，讲今天的斗争会成不成功，就看你们的表现了。好钢用在刀刃上，考验你们的时候到了！当然了，革命也要奖罚分明，谁起到关键作用，会得到奖励，给你们交个底，我们没收的丰家泊老财的财产还有没分配的，一幢好屋，十几亩好地，三头骡子，两头牛……斗争会后再分配一次，给有功劳的，我说这个你们懂不懂？俺们一齐说懂，邵队长说懂就得好好革命，记住：这遭只能成功，不能失敗。后来知道，奖励积极分子也是从星石泊取回的一条经。

开了？

开了。

会开的怎么样呢？

好啊，大伙来劲了。

这次斗争会上打死了毕起秀？endprint

启顺爷爷不说话了，掏出根烟点上，眨巴着眼一口一口地抽，再一口一口地吐。

是不是？

是不是俺都不想说了。

咋的？

不咋，就是不想说。

…… 九

中午，书记丰红卫请我们吃饭，饭店是红卫的兄弟丰朝阳开的，在村头。房子原本是村小学堂，我们在这里上的初小，点点滴滴记忆犹新。红卫说：这些年许多孩子跟着打工的父母离开村子，剩下的凑不成班级，就集中到北岘村完小。倒出来的校舍就开了饭店。这里离风景区近，生意挺好。红卫兄弟朝阳说：面临拆迁，这里也没几天能待了，已在靠山根的地场盖了新饭店，下次回来，在那儿接待你们。

红卫说：新饭店颇具规模，地脚好，装修得也好，再把农家菜加以开发，生意会更好。

朝阳问：几位大叔想吃点什么？只管点。

丰君说：你这打的不是农家宴招牌吗？就吃农家菜了，出外这么多年，挺想。

朝阳说：大叔有所不知，如今的农家菜与从前的农家菜可不一样啊。

丰臣问：怎么不一样？

朝阳说：从前无非是黄花菜炒山鸡蛋，拳头菜炒肉，小鸡炖野菇，龙泉水库草、鲤鱼，如今不能靠这些招客了。

丰臣问：那靠啥？

朝阳说：野味儿。如今兴吃野味儿。

丰臣来了兴趣，问：都吃啥野味儿？

朝阳也上来了情绪，说：可多哩。早年间龙泉镇上有家春和楼饭店，远近有名，菜品多多，小伙计就站在大门口吆：要啥有啥，吃活人脑子现砸！

丰臣笑说：真敢说大话，要是真有人点这活人脑子？

朝阳说：你还别说，有一遭有一告老还乡的公公点了这一道菜，端不上来，公公要砸掌柜的脑袋，吓得掌柜赶紧作揖求饶，还白请一桌席。

其实朝陽说的这档子事是好多年前的老段子，我也听说过，遂问：你这儿有什么野味儿？

朝阳说：凡是这昆嵛山上有的，这都有。

我逗他，那敢不敢喊一声：要啥有啥，吃穿山甲现抓！

哄的一声都笑了。

丰臣说：电视上刚曝光吃穿山甲的事，群情激昂，这节骨眼上，还敢吃？

朝阳却不笑，说，咱是弟兄，说出来不打紧，我这里还真有穿山甲吃。

哦，哦，哦！

红卫说：别吃惊，朝阳讲的是实话，想吃让大师傅做一道？

我们一齐摇摇头。

我好奇问：是从非洲进的？

朝阳说：不是，咱这昆嵛山就有，比进口的好吃多了。

我笑笑说：算了，别犯法。

朝阳说：那就吃不犯法的野兔子、刺猬、山鸡、鹌鹑、斑鸠、蛇……要不来道一蛇多吃？

我们一齐摇头。我说，吓死了，哪敢吃这玩意儿？

都笑。

笑了一阵，凉菜上桌了。红卫问我们和启顺爷爷谈的咋样。我说，爷爷说了一些，可到关键处不说了，怎么劝都不开口了。

这老头儿，又犯老毛病了。红卫笑笑说。

啥老毛病？我问。

馋酒了呗。红卫说，村里有名的酒鬼，腰里但凡有几毛钱也打酒喝。如今让俩儿管起来了，想喝也喝不成。他心里清楚，今天中午我会请你们喝，就……

这样啊，我和丰君丰臣对眼看看，我说，要不请老人家过来喝两盅？

红卫笑说：那他找不着鞋，只是这几年腿脚不方便，出不了门。哎，要不这样，让他儿送过来，俩儿平常待他不好，给老头个面子，杀杀他们的威风。

红卫说毕，就拿出手机拨了个号后吆：丰刚叔吗？给老爹送饭了吗？没送别送了，我中午请客，对，你把他送过来，对，马上。

红卫收了手机后说：老头只要有酒喝，啥都说了。

刚来的村主任丰信不知底细，问：叫老头说啥哩？

红卫说：土改那些事。

丰信问：老辈子的事，说这干啥？

红卫不答转向我说：丰民叔，喝起酒想知道什么接着问。

我苦笑笑说：不是我想知道，是老毕家人想知道当年毕起秀是怎么死的。

丰信问：毕起秀是谁啊？

红卫说：咱村的财主。

不大工夫，手扶拖拉机由远而近开来的声音，在门外灭了火。接着，一个五十几岁的汉子扶着一瘸一拐的启顺爷爷进来了，天已经转暖，可启顺爷爷还穿一件皮大氅，戴了一顶皮帽子，像从大冬天里出来的。

红卫贴我耳边说：这一身是土改分得的“果实”，一直穿到今天。

坐主宾位的丰君起身让座，启顺爷爷也不客气，一腚坐下来。

红卫纠正说：启顺爷爷，那是主宾座位，您坐这边吧。

启顺爷爷听话地换了红卫指着的位子。

红卫又指着启顺爷爷身边的位子说：丰刚叔你坐这儿，伺候你爹吃。

坐下后，启顺爷爷先从桌上摸起一盒中华烟瞅瞅，接着从中抽出一根叼在嘴上，红卫笑着替他点上。启顺爷爷美美地抽了两口，又从桌上捞起瓶白酒放在眼前端详着，茅台？

丰信问：启顺爷爷喝过茅台没有？

启顺爷爷摇摇头，说，这酒是周总理请外国人喝的，咱乡熊哪喝得上。

丰信说：今天让你老开开荤，尝尝咱们的国酒。

说罢开启瓶盖，先给启顺爷爷酌满一盅。启顺爷爷急不可待地端起仰脖倒下，当是久未沾酒的缘故，呛得不住咳嗽。

满桌人齐笑。红卫冲丰刚：丰刚叔平常短爷爷的酒了是不是？

丰刚不好意思地笑笑说：老头喝酒没数，一喝就多，一多就醉，就干脆……

启顺爷爷抢白他儿：俺啥时醉过？俺喝一斤不醉。

丰刚：不醉死。

丰信问：启顺爷爷你觉得这酒咋样呢？

启顺爷爷答所非问：电视上说这酒一千多块，真这么贵？

丰信说：一千多才到哪儿，还有更贵的哩。endprint

启顺爷爷问：你们成天喝这么贵的酒？

丰信：喝，怎么？

启顺爷爷又转向红卫问：听说你开的车一百万？

红卫笑笑：一百万出头，怎么了启顺爷爷？

启顺爷爷又问：听说你在山下盖的啥个别墅值好几百万？

红卫又笑笑：差不多，怎么了启顺爷爷？

怎么了？奶奶的，可真像人说的“一顿一头牛，一腚一座楼”，真是又好土改了。

满桌人互相看看，像没听清。

好来土改了。启顺爷爷又说句。

如天边滚过一记闷雷，在场人都愣怔了一下，没料到棺材瓢子启顺爷爷冷不丁撂出这么句不合时宜的话来。

你、你胡咧咧个啥呢！丰刚气愤地训斥他爹，叫你来喝酒喝得了！干吗净说些不着调的。

启顺爷爷瞪他儿一眼：俺说啥不着调了？俺是从老辈过来的，那时的财主有这么阔？毕起秀喝的是几毛钱一斤的地瓜酒。出远门赶一辆驴车。过这样的日子还被当“大肚子”斗死。

都不言声了。如雷声过后的沉寂。

朝阳尖声朝里屋吆声：上热菜喽！

然后，酒就喝起来了，气氛和缓。

上一道菜，孤陋寡闻的启顺爷爷就问句：啥？

朝阳就说是啥是啥。后问：咋样呢？

启顺爷爷说：怪味儿。

朝阳：不对口味儿？

啥也没猪头肉对口味儿。

又一阵笑，朝阳再吆一句：切一盘猪头肉，拌黄瓜。

酒过三巡。红卫向我示意，我点点头，然后端起酒杯朝启顺爷爷举举：启顺爷爷，晚辈敬你一杯。启顺爷爷啊啊着将酒倒进肚。我说，土改那事头晌没说完，你老接着把这事说说，怎么样？

启顺爷爷白瞪一下眼：不是不让说土改么？

豐刚说：是不让你说又好土改了的话，当年土改时候的事，只管说嘛！

启顺爷爷指指空了的酒杯。

满上满上……红卫对朝阳吆。

启顺爷爷连着喝了几杯后，慢慢合上眼：头晌说到哪儿了？对了，俺们在邵队长带领下去星石泊取经，取回来的是啥子经呢？用如今的话说是物质刺激，谁打革命头阵，就分好地好房大牲口好钱财。邵队长把俺们四个骨干召集起来，说咱们也比照着星石泊做，谁革命彻底冲锋在前，就分“好果实”，这个工作队说话算数。

启顺爷爷睁开眼，又喝了一杯，再合眼。似乎合眼才能回到过去：听工作队长打了保票，俺们就打谱好好斗斗毕起秀了，不为别的，就为分“好果实”啊。想想大冬天毕起秀穿皮氅戴皮帽在大街上走，那威风，谁不眼馋呐！都是人，就兴他暖和，不兴俺们暖和？毕起秀一被押上台，去星石泊的四个骨干——我、棒槌、斜眼、结巴子，就跟着跳上台，开斗毕起秀，先是指着他的鼻子控诉。我说：毕起秀你他妈一外来户，凭什么就成了“大肚子”？是剥削，租你的地收成四六开，为啥不能三七开，二八开？给你交完租子，俺就不够吃了，这是不是剥削？毕起秀说俺剥削俺剥削，以后不了。棒槌推他一下说：那年俺家断顿了，去找你借粮，你他妈明明有麦子、小米，不给，单给苞米和地瓜干，拿俺不当人待！斜眼说的是借牛耕地毕起秀不借的事，耽误了下种秋天歉收，粮食吃不到开春，只能去逃荒。结巴子不等开口便一把揪起毕起秀衣襟：把、把金、金子……大、大洋，交交出来……毕起秀说都交了，没有了，真的没有啦！棒槌说撒谎，没交齐，留了后手，快说藏哪儿了？毕起秀不住弯腰说没藏，真没藏，都交了。斜眼问是不是埋起来了？说，埋在哪儿，带俺去起！毕起秀说没……话没说完斜眼给他个嘴巴子，吼：没埋地下，那藏在哪儿？快说！不说吊起来打！台下有人喊：吊起来，这儿有绳子！绳子传到台上，棒槌接了，用一头把毕起秀胳膊向后捆了，结巴把另一头撂过台子横梁，斜眼把垂下来的绳子接住，就往下拉，拉。毕起秀的脚就离了地，吊起来了，痛得嗷嗷直叫，结巴就打他……棒槌和斜眼也打。

红卫问：启顺爷爷，别人都动手了，你在旁边干站着看眼儿？

启顺爷爷有些尴尬，说：俺，俺看眼干吗，俺也是骨干……

红卫问：那你干啥了？

启顺爷爷说：俺审毕起秀，我问毕起秀你是不是也把财宝藏在燕子窝里头？毕起秀给吊得喘不动气，说不出话，不住地摇头。台下有人喊，昨天捅了他家的燕子窝，空的。我说没藏燕子窝，一准藏别的地场，快说，藏哪儿去了？

斜眼跳起脚打了毕起秀一个嘴巴，一直嗷嗷叫的毕起秀陡然不叫了，说，金子？有，有。我问藏在哪儿？快说！毕起秀呜呜噜噜说在嘴里，有两颗金牙。

村主任丰信问：启顺爷爷，说来说去你还是动口不动手啊。

启顺爷爷辩驳：谁说的，我揍他了。

丰信问：你咋揍的？

启顺爷爷：用拳啊。

丰信问：打哪儿？

启顺爷爷说：这，说不好。

红卫问：咋说不好？

启顺爷爷说，被吊起来的毕起秀不停地打转转，转到我前面是哪儿，就打哪儿。

红卫问：打得重不重？

启顺爷爷说：不重。意思意思，就是打给工作队看。

红卫说，启顺爷爷你避重就轻，俺不信。

启顺爷爷说：真格呢，俺和毕起秀无冤无仇，欠他的钱粮，土改又分了他的地，还分了他这身大氅（他拍拍身上的衣裳），心里不得劲儿，黑下送到他河边的窝铺，人家不要，叫俺拿回去，说世道变了，该你暖和暖和了。俺就拿回来了，这不，拿回来就穿了一辈子……

丰信问：那你们几个骨干，谁打得最起劲？

启顺爷爷说，除了俺，都起劲，结巴脱下鞋敲毕起秀的头，斜眼用脚踢毕起秀的肚子，棒槌……

启顺爷爷的儿丰刚赶紧制止咳嗽了一声：爹别胡嘞嘞了。闭嘴！

启顺爷爷说，怕啥？他们几个都没了，死了，死了，再大的事也了了。

红卫说：丰刚叔，让你爹说，没事儿。endprint

我拉回主题问：启顺爷爷，那场斗争会毕起秀给打死了，反正是你们几个中间有人下狠手，你想想，到底是哪个呢？

启顺爷爷说：说真的，我没看准是哪个，只能估摸……

我问，估摸？这事能估摸？

启顺爷爷说估摸也是八九不离十。

我问咋讲？

启顺爷爷说，俺们一边打一边审。毕起秀愣是不交代，这时会场上的马灯灭了，这是动手的信号，俺们就抹黑朝毕起秀没头没脑地揍，揍得他像杀猪样地叫唤，过了会儿就没声了，吊着的身板也不动弹了，死了。开初也没想打死他，谁知他这么不经打。可我晓得是棒槌往他头上敲了一棒槌，要了他的命。

棒槌？我问：棒槌是……

是你爷爷啊，俺启诚大哥。

我爷爷？

对，你们爷爷。

满桌的人一齐盯着已睁开眼的启顺爷爷。

启顺爷爷又灌下一盅酒，说：棒槌是你们爷爷的外号，他无论去哪儿，早起拾粪，白天下地干活，黑下割驴草，怀里都揣着个棒槌，碰上野鸡兔子什么的便掷过去，十遭有八遭能打着，那年月野物可多。那天黑下开斗争会，他把棒槌揣在怀里……

你、你胡說！诬赖好人！丰臣忍不住冲启顺爷爷吆起来：俺爷爷不可能……不可能杀人！

我说，启顺爷爷，人命关天，这事可不能瞎说。

丰君跟句：你、你看错人了吧？

启顺爷爷说：错不了，棒槌上有血，就是你们爷爷下的手。

我问：我爷爷承认了？

启顺爷爷说：可不，好向工作队领头功嘛。要不，咋会把毕家的大屋给你们家呢？

红卫连忙制止说：启顺爷爷你喝醉了吧？

启顺爷爷摇头：俺没醉，记得清楚，论功行赏，斜眼又分了一头骡子，结巴多分了三亩好地，俺多分了二亩好地。比起来，还是你们爷爷合算，一幢房子还分了一个场院。

红卫黑着脸转向丰刚吆：丰刚叔快把你爹送回家吧！

我们哑口无言。

丰刚起身扶起他爹，嘴里埋怨：真的得断你的酒，喝了就出毛病。走！走！别在这儿胡说了。

启顺爷爷当是有些醉了，一边被扶着往外走，一边嘟囔：如今你们阔得比大肚子还大肚子，吃香喝辣，俺寻思是好土改了，真他妈好土改了……

留下来的人面面相觑，没一个有好脸色的。

席就不欢而散。十

红卫用他那辆百万豪车送我们回镇上温泉饭店。问了下，毕建业还未回来，我们仨聚在丰君房间，低着头，谁也不想先说话，而心里的纠结都清楚。

总得有人说话，丰君开口就说，牵扯到一条人命不犯轻易，咱得保密，万万不能泄露出去。

丰臣说，这自然，不过能完全相信启顺爷爷的话么？他把自己择巴得那么干净，把恶事推爷爷身上。啥个他欠毕家钱粮，下不去狠心，可咱家也欠毕家钱粮，爷爷就能……讲不通嘛。

我说，他讲爷爷揣了个棒槌上台，而后还看见棒槌上有血，应该八九不离十，赤手空拳打死人不容易啊。

丰臣说，想想也是，爷爷甩棒槌打野物习惯了，习惯成自然，没准把毕起秀也当成野物打了。

丰君说，何况还有好果实可得呢。

丰臣说：我问俺爹，他不说，还发脾气，说明他清楚，只是不想再提罢了。

我说丰臣分析得有道理。

又都不说话了。确定了是我们的爷爷杀了人，谁心里也不是滋味儿，别扭，难以接受。

良久，丰君问句：那咱咋和毕建业说呢？实说？

都不吱声。

丰臣略一沉思：要不，笼统点，就说启顺爷爷记得是一个叫棒槌的二愣子把他爷爷打死的。

丰君问句：要是他问棒槌是谁呢？

又诘住了。

还是丰臣脑筋活：如今的套路，遇事往临时工身上推，就说凶手是一个扛活的伙计，早就死了。

我说：行吧。只能这么说。

丰君也说行吧。

是啊，除此，又能咋样说呢？

而后我们不约而同，取出手机，将拍下的老屋影像统统删除了，在我们心目中，那已是一幢凶宅。

傍晚，我们接到大眼胡主任电话，让我们去一趟。应该是上面有说法了，要告知我们。当然还会包括签合同。见了胡主任，他满脸春风，像遇见什么喜事。果然开口就说今天这一趟没白跑，收获大大。我们问有啥收获？他说毕建业已应承在家乡投资，又说人家遗传了先人的商业头脑，说咱昆嵛山水土好，果品口味优异，产量也大，准备在山下建一座饮料厂，将鲜榨果汁运到台湾销售。这一来不仅解决了本地水果滞销的问题，还解决了几百人的就业问题，能说不是大收获么？当然是大收获。但对于我们还有比这更重要的，那就是胡主任交代给我们的任务。就说我们今天回丰家泊打听了一下情况，得知毕起秀是在斗争会上被打死的，是一个叫棒槌的扛活的下的手，这人后来死了。胡主任说，告诉他这个就可以了，他不就是想知道他爷爷怎么死的？那年月，地主老财不都是这样吗？说到这胡主任陡然停住，眨了几下眼又说：不行，不能如实说，人家刚打意在家乡投资爱，在这节骨眼儿晓得这桩事，肯定会影响心情，说不上会由此打退堂鼓，那咱们就前功尽弃了。

我们皆无语，觉得胡主任的担心不无道理。

胡主任搔了搔脑袋说：要不换个说法，就说他爷爷毕起秀是染上了伤寒，不治而死。这么说其实也不错，那年月打打杀杀个不停，不就是爆发了一场大伤寒么？

我们一齐点头。觉得胡主任的说法既切合实际，又能将我们先人从中解脱出来，何乐而不为呢？我说，还是主任想的周全，等见了毕建业就这么讲。

胡主任说：你们恐怕也见不着他人了。我可以对他讲。我问：怎么见不着了？回去了？胡主任说：让县里接走了，凭空来了这么一个大项目，县里知道后非常高兴，直接派车将毕建业接到县城高级宾馆了，洽谈投资具体事宜。

我们三人一齐松了口气，见不到毕建业最好不过，免却一番难堪。我们又问关于签合同的事。

这个么，倒是不用签了。胡主任说。

啊！啊！啊！我们三人异口同声对胡主任的说法感到惊讶，不签又是什么意思？难道……

老屋已决定不拆了。

什么？不拆了？！

别担心，别担心，胡主任赶紧安慰说，老屋不拆，也会按原价给你们补偿的，一分钱不会少。

那钱从哪儿出？我问。

政府啊，政府买下来。

买下来？

对，买下来归还给毕家。

啥？给毕建业？是他提出的要求么？

不是，不是，人家没提。是咱们提的，是这么回事。胡主任细细道来：我陪同毕老板参观道观，四周有大片大片的苹果园，他就问这问那，果品的品质啦、产量啦、价格啦，我一一回答。就发现他有在这方面投资的意愿，便赶紧给县里打电话，县里表示说要有这个可能，那不妨把他的老屋归还给他，让他感受到家乡的深情厚意，促使他下决心投资。果然他听了很感动，讲若这样他就把老屋作为他在台湾公司驻家乡的办事处。

胡主任一番话让我们瞠目结舌。

良久我问：单留老屋，人家工程方……

胡主任说，当然可以给他们找个说法，比方说老屋是一幢需要保护的古建筑……

真是欲达目的何患无辞。

不过既然照旧补偿我们，也就不好多说什么了，我们想尽快从这桩他妈妈的劳什子事中摆脱出来。

离开镇政府大院，日头已经下沉，晚霞布满西天，我们兄弟三人互相看看，长长吁了一口气……

如愿回返，不久接到丰臣发来的短信，一行字：父亲终于透露爷爷于土改后第二年死于食道癌。盯着手机我惊愕万分，冷不丁想到了同样死于食道癌的老同学吕福才，大家一直认为吕是杀生太多所致。那么爷爷呢？是因为杀生还是杀死毕起秀而遭到报应？

我不敢往下想……

原载《山花》2018年第1期原刊责编 李 晁本刊责编 黑 丰endprint