剩下的时光是自己的

文 | 许冬林

喜欢白居易的《紫薇花》：“丝纶阁下文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”喜欢这首诗，是因为诗里描述的时光是舒缓而清寂的，即使有那么一点儿落寞，这落寞也刚好可以养一养从繁杂俗务里暂逃出来的心。

这应是一段黄昏时分、下班之前的时光，悠然闲静，像水墨画里的萧萧竹林，可透清风。想想白居易，一个人在丝纶阁里值班，当的是写文章的差事。此刻，没有文章可写了，也没有公家的人来来往往，只有宫漏里悠长的水滴声传来，清音远扬，黄昏似乎也被这水滴声拉得悠长。

忙完公差，此刻的这段时光是自己的，不被占用，不被打扰。独坐黄昏里，看庭中紫薇花在风中洋洋洒洒地盛开。一个人，一树花，同在这寂然的光阴里，默然相对，像时光的一处留白。

许多时候，我们的时光不全是我们自己的。它像一片土地，羊群来了，狼群来了，猎人也来了，上面纷乱地布满入侵者的脚印。

我喜欢下班之前的那段时光，太阳斜斜地照着，光焰钝下来，性急的人已经提前离去，办公室里只有自己一个人。茶水已经喝淡，茶叶静卧杯底，这时会觉得桌上的花是只开给自己看的。走廊里没有人声，隔壁也没有人来回走动，独守一室，像掌管着一个国度。如果窗外下雨，此刻听到的就只有雨声，是一个人的雨声；如果窗外下雪，此刻也是一个人站在窗边，看世界笼在纷纷扬扬的雪花里。这样的时光，像一条奔腾的大河行进至宽广的下游，泥沙慢慢沉淀，河水开始澄澈透明，不起波澜。

我们一路匆匆，少年时忙着求学，青年时忙着恋爱结婚，中年时忙着应付一家老小的衣食和追求名利光环……时光就这样被我们贪婪地填了又填，塞了又塞。我们像笨拙的画者，一落笔，就心急，总是画得太满，太密。其实，我们需要有一段只属于自己的时光，在喧嚣之后，留给自己一座沉静的岛屿；在盛放之后，留给自己一朵悄然绽放在月色里的闲花；在跋涉了大半生的光阴与坎坷之后，留给自己一片闲云和闲山水。

一个画家朋友，在单位是位领导，可是，忽一日，听说他断然自揭头顶乌纱，仿佛清风里的杨柳，洒然回家。再也不用朝九晚五地奔忙了，再也不用看各色人等的面孔了，

回家做自己，于书案前做一个纯粹的画者。现在，他可以开着车，带上爱人，带上养了多年的两只猫，带上一 卷宣纸，随时出发，随意停留。

剩下的时光，属于自己。趁还能跑得动，看看流水，晒晒太阳，喝喝新茶……时光是自己的了，终于可以完完全全由自己支使。

想起少年时上学路上经过的深秋的田野。那时，稻子收过，田野一派空旷，三两只麻雀在杂草间寻觅遗落的稻谷。那些麻雀再也不用像小偷一般偷偷摸摸的了，它们从容悠然地啄食着那些谷粒。剩下的稻子是它们的，剩下的田野是它们的，剩下的天空是它们的。没有人吆喝着驱赶它们，连稻草人也被放倒在田沟里歇着。

还记得，最美的是下雪之后的田野，广袤、平坦、洁白，连麻雀也不来了。那时，我看着江北平原上无边无际的雪，看着田野安然地处于白雪之下，我便不忍心去冒犯打扰。那时，田野就只属于田野自己，无边的寂静，无上的庄严。

在一天的黄昏，在一年的初冬，在一生的垂暮之前，要有一段时光，可以谢绝所有的来客，关起门来，取悦一回自己。只取悦自己。在清浅的落寞中，把自己放牧成独一无二的王，不思朝政。