杨泽西 YANG ZE XI
小雨烹饪一株青松;青苔的嘴唇早就生锈了
需要打磨:镜子以窗玻璃的口吻给的暗示。
饮水的杯子突然涨潮,刻度正被雨水校正。
我们在午餐时刻,又碰到了闪光的鱼鳞。
我早就说了,不要在吃肉的时候
用一截骨头在圆桌上练习泅渡。
现在我们都溺水了,不得不借助一根鱼刺
在彼此的身体里漂浮;我们谈及的岸
在一截绳子打结的两端,各自蓄满了海水。
你问我毕业了仙人球的骨头和刺要不要带走
被蝴蝶的翅膀烫伤的书籍和书信还未痊愈,
要不要带着它们一起去南山找一位神医?
我示意你把雨伞从我们的头顶拿掉,
我们用干燥的目光一起去洗远方的树枝,
突然从我们的身体里飞出一群银色的水鸟。
就用这雨滴的毛边,给你缝制一件精美的雨衣。
一整天我们都在一颗小小的雨滴里密谈。
我们用尖锐的松针酿蜜,偷吃月亮有毒的果子;
把皮肤当成伞布,把骨头当作伞骨,
来回在图书馆露天的顶楼穿行,
最后我们决定在雨滴的锁芯里练习泅渡。
(应该一直待在里面不出来)
你拿出桂桨,从一首诗中留白的地方
轻轻划出一只气态的鹤,
我们骑着黑色的字母在鹤背上滑行。
你的眼睛里突然跳出一只怯弱的梅花鹿,
我开始逐渐收起脊骨里拱起的词,
我想起多年前我们还不能确定彼此的位置,
多么危险的处境,如同
一块来历不明的石头。
此刻我们把身体的镜子一再擦拭,交给对方。
五点整中州路睡醒在教堂塔尖的指针上,
闪电一再涂抹雷声给你我传达的旨意:
若不能和雨水相爱,
阳光就是微型的液态子弹。
时间开始静止,像别在你头上红色的发卡,
我轻轻撩拨你耳畔的发丝,
世界转到了另一面。
“我们就在雨水里脱掉彼此的身体吧”。
不再谈论飞行术,因为我们熟悉到了陌生
你们走后,一只蝴蝶又回到了自己的蛹中
不可否认,螺杆开始拧入螺帽的事实
我的词语是逆时针的,灵魂缺乏轨道和出口
疲惫是一块刻了名字的石头
被照相机不断挤入人体臃肿的皮肤
我被“孤山”的“孤”字拉出体内潜藏已久的阴影
身体像颗刚启出的铆钉,钉入“断桥”的腹部
确定我是一个人吗?或者是肉体的单数
那么成千上万的游客都是一个人
从东走到西,又从西走到东
我仅仅是一个人在慢慢地消失,又重现
鱼刺仅仅是鱼身体里必要的肋骨
“孤山”只是为了引出身体里的另一个你
90后。河南大学民生学院学生。诗歌散见于《中国诗歌》、《星星》、《诗歌月刊》、《草堂》等。著有诗集《第三面》。获首届玉平诗歌奖新锐奖、第五届全国大学生野草文学奖一等奖、2016邯郸大学生诗歌节一等奖等奖项。