晚清诗人笔下的异域风情

杨云辉

随着晚清前往西方国家出使、游历、留学等人员的逐渐增多，欧美国家的国情民俗也通过各种各样的日记、游记的形式传播开来。而在日记、游记之外，还有一种形式的传播，那就是诗词，特别是用清新浅近的语言描写风土人情的竹枝词。这里选录的几个诗集就是当时留下的足迹，通过这些诗词以及附在其后的注释文字，我们可以看到，当时走出国门去接触另一个新的世界的知识分子们，他们眼中的新奇事物，他们笔下的异域风情，他们心中的各种感触。

揂轩不采外邦诗 异域风谣创自兹

《伦敦竹枝词》的作者署名局中门外汉。关于局中门外汉其人，钱锺书先生在北京大学版《国外文学》1982年第一期《汉译第一首英语诗<人生颂>及有关二三事》一文中的注释里，将局中门外汉与“海上四大书法家”之首的张祖翼联系起来了，认为《伦敦竹枝词》的作者局中门外汉就是张祖翼。近年又有不少学者考证其确實就是张祖翼，因此，本书定其作者为张祖翼而不再署局中门外汉。

张祖翼（1849-1917），字逖先，号磊盒、濠庐。因寓居无锡，又号梁溪坐观老人。安徽桐城人。近代著名书法家、篆刻家、金石收藏家。与吴昌硕、高邕之、汪洵同称海上四大书法家。著有《磊盒金石跋尾》《汉碑范》《伦敦竹枝词》《伦敦风土记》等。张祖翼于1883年至1884年在英国游历了一年多时间。至于他是什么原因、以什么身份去的英国，又为什么用局中门外汉这个笔名，我们不得而知。但是我们从其写在《伦敦竹枝词》卷首和卷尾的两首诗中，也许能略窥端倪。其卷首诗是这样写的：

手把花枝唱竹枝，

竹枝新谱夜郎词。

故人万里如相忆，

夜夜中华梦到时。

而在其卷尾终章诗前，他还写了一首“有所见而云”的诗：

堪笑今人爱出洋，

出洋最易变心肠。

未知防海筹边策，

且效高冠短褐装。

从诗中看来，作者希望“爱出洋”的今人，身处异域，夜夜思念的应是自己的国家，心中装着的应是海防筹边之策。然而他却“有所见”而感慨“出洋最易变心肠”，也许是看到了一些人在见识了西方的繁华开放之后，思想变了，追求的只是高冠短褐，而忘记了正处于外敌环伺的祖国，忘记了前往西方出使游历的初衷是什么。他看到了这些，却又无法改变，所以干脆用“局中门外汉”来自嘲？这只是笔者的一点猜测，也许是一种误解，期望有识之士能揭开这个谜。

《伦敦竹枝词》一共99首，除了第一首和最后两首是作者自己的点题和感慨之作外，其他96首诗，正如署名“横甫”所作的跋中所说是“一诗一事，自国政以逮民俗，罔不形诸歌咏”。作者虽自谦其诗“气粗言语杂”，但却是认为“车酋轩不采外邦诗，异域风谣创自兹”，自己所创作的这百首竹枝词颇有开创性质，以异域风情人诗是从他开始的。

作者将自己所见的伦敦各种新鲜的中国所没有的事情都纳入诗中。首先映入我们眼帘的便是伦敦的市政建设：

十丈街衢百尺楼，

并无城郭巩金瓯。

但知地上繁华甚，

更有飞车地底游。

街道宽阔，高楼林立，没有城郭，繁花似锦，而飞驰的地铁更是让作者大开眼界。寥寥数语，写尽伦敦风光。只是如此英伦一到“九月重阳后”，却是“黄雾弥漫杂黑烟，满城难得见青天”，“日色无光，白昼如晦”，让人遗憾不已。“两层男女雁行排，来往通衢日几回”的公共汽车，“短榻纵横卧病躯”“深情夜夜询安否”的医院，“少女扶机竟日忙，霎时传语遍城乡”的电报局，“水管纵横达满城，竞将甘露润苍生”的自来水，“百尺高楼叠九层，机车上下最轻灵”的有电梯的豪华客店，“暖室晶莹种卉田，无香空白斗鲜妍”的室内植物园，还有“水底通衢南北连，往来不唤渡头船”的水底隧道，“泥塑何尝胜木雕，蜡团真不失分毫”的蜡人馆，以及其他如海滨浴场、博物馆、邮局、动物园、照相馆、理发店等，都是当时的中国还没有出现的新鲜事物，作者都以简练的笔墨，让其纷纷跃然纸上，让我们看到了19世纪80年代伦敦的市政概貌和西方工业革命后的进步气象。

在这近百首诗中，作者还以较多的笔墨关注着一个特殊的群体，那就是英国女性。

这些女性中，第一个当然是英女王：

五十年前一美人，

居然在位号魁阴。

教堂高坐称朝贺，

赢得编氓跪唪经。

五十年前的美人，如今早已是万人仰望、高坐教堂、接受朝贺的女王，这大概是作者心目中不可思议的事情，“居然在位号魁阴”这一句也许就是作者这种心情的外露吧？作者在该诗自注中说“今年为英女王在位五十年之期，举国大贺”。此时英在位女王当为维多利亚女王，而维多利亚女王于1837年即位。如果是其在位五十周年庆典，当为1887年。但作者在其卷尾诗注中自述其创作之年为光绪甲申年即1884年。不知是作者系年有误，还是他看到的并非五十周年大庆？但不管是不是五十周年，作者看到的庆典应该是很隆重的，因为接下来的两首诗写到了“健儿负弩为前驱”“万民夹道尽欢呼”“男女观者不下数百万”的盛大场面，“尚叨女主赐华筵”的印度贺客也是这一庆典的见证者。

写了“赢得编氓跪唪经”的女王后，作者的眼光又看向了下层女性：

十五盈盈世寡俦，

相随握算更持筹。

金钱笑把春葱接，

赢得一声坦克尤。

这是写的各种店中的女服务员、女招待。

赤身但缚锦围腰，

一片凝脂魂为销。

舞蹈不知作何语，

下场捧口倍娇娆。

这是描写的戏园中那些“白嫩不可名状”，下场时还向观众送“开司”（kiss）的女演员。

此外，作者的笔下还有“红草绒冠黑布裙，摆摊终日戏园门”的贫穷女小贩，“当垆有个文君在，惹得狂且尽断魂”的酒店女店主，“莫道红颜无绝技，一鞭笑指月轮高”的女骑师，“怪他学画皆娇女，画到腰间倍认真”的女画工，“岂徒教习英文语，别有师恩未易猜”的女教师，“深情夜夜询安否，浃髓沦肌报得无”的女护士，“不堪扫地焚香外，跪捧清泉洗石阶”的女佣人，“为他人约黄昏后，未免痴情窃问郎”的女报务员。寥寥几笔，便将其所见到的异域女子风情摹写得精妙入神，至今读来，犹有栩栩如生的感觉。endprint

我们看到，上面所引的诗中有一些奇特的词语，如“魁阴”。“魁阴”倒是字如其义，阴中之魁，当然就是女王之意，但它却是英语queen的译音。但是像这一首诗中写的“一杯浊酒黄昏后，哈甫怕司到乃恩”，就有点让人摸不着头脑了。将译音写入诗中，确实如作者自己所说“异域风谣创自兹”，大概还没有人这样写过。但如果仅仅这样写，别人会看不懂，所以他又来一个自注，告诉读者说，“哈甫”（half）是半的意思，“怕司”（pass）是已过的意思，“乃恩”（nine）则是九的意思，“哈甫怕司乃恩”就是“九点半钟已过”。如果直写“一杯浊酒黄昏后，喝完已过九点半”之类，就寡淡无味了，而作者写成“一杯浊酒黄昏后，哈甫怕司到乃恩”，虽然有点难以直解，联系作者的注解后再来读，却也异趣横生。

像这样的情形，在99首诗中，有17首，用了28个译音词组。将译音直接组词写进诗中，用以描摹异域风情，构成了《伦敦竹枝词》独创的语言特色。

从上面的叙述也可以看出，作者虽然开创了将译音组词写进诗中的先例，但如果没有接下来的注释，也会让人有点不知所云。作者的诗下自注也是很有意义的，它拓展了诗歌的内涵，也将作者看到的一些无法写进诗中的见闻能自然地表述出来。

当然其诗中也有一些诗句，反映出作者从程朱理学熏陶下的中国来到异域后那种强烈的不适应，很多现象在作者眼中是颇为奇特和怪异的。如写到苏格兰人短裤露膝见女王时的讥讽：“露膝更无臣子礼，何妨裸体入王宫。”如看到茶会上身穿晚礼服女子时的诧异：“怪他娇小如花女，袒臂呈胸作上宾。”如对礼拜日西方人的祈祷仪式的不理解：“七天一次宣邪教，引得愚民举国狂。”如对水底隧道这种新奇事物的恐惧：“灯光惨淡因风起，未死先教赴黄泉。”但这些议论在诗中还是少量的，大部分作品犹如一幅幅的风俗画卷，给后世的读者留下了19世纪中国人眼中的伦敦风景。

风土繁华搜不尽 聊同杂事纪东瀛

如果说张祖翼的《伦敦竹枝词》犹如一幅幅写意的伦敦风情画卷，那么王以宣的《法京纪事诗》则可以看成分门别类的法国巴黎风俗展览，作者一诗一解说，带着读者游览19世纪80年代的巴黎，看巴黎的政治文化、人文风俗、名胜风光。王以宣在最后一首诗的自注中说他的100首诗“约略分之：首政教，次风俗，次服饰，次景物，次名胜，次游览”，从6个方面用诗的语言和详尽的解释描述其在法国的所见所闻。他的最后一首诗是这样写的：

随槎三载岁时更，

回首乡关万里情。

风土繁华搜不尽，

聊同杂事纪东瀛。

意思很明显，便是告诉读者，他的这100首写法国的诗，类似黄遵宪的《日本杂事诗》，记述了他在法国的三年里看到的风土人情，繁华盛况。

王以宣，生平不详，我们只能从他所作的跋和“湘渌馆丛书”该书的署名中看出一些与他创作该书有关的背景。从他署名“钱塘王以宣哲夫”以及跋尾“蘅轩居士识于星沙客次”来看，王以宣，字哲夫，号蘅轩居士。浙江钱塘（今杭州）人。光绪甲申年（1884年）春天，王以宣的老师、嘉兴人许竹篑（即许景澄）被任命為出使德法等国使臣，邀请王以宣作为随员。但这个时候，正好是法国侵入越南并进而入侵中国从而引发中法战争之际，许景澄先期赴德，王以宣被留在国内。直到次年谅山大捷，签署和议后，许景澄多次电催，王以宣才与同时奉调的谢芷泉、何毓荪一起动身前往。他们于光绪丙戌年（1886年）元旦从上海出发，经过一个多月的旅程，于仲春之际到达法国巴黎。王以宣被指派管理驻法使馆的“支应事宜”。他在法国的三年时间，“闲涉游览，见见闻闻，觉与吾华风尚相反，亦有相同。随时笔记，久而成帙。因即略加裒辑，仿滦京杂赋体，系以截句百首”，这便是他的《法京纪事诗》的由来。写完之后，并没有出版，而是到光绪甲午年（1894年）冬天，在友人的怂恿之下，才将其出版，收录在“湘渌馆丛书”之中。

这100首诗，基本上是一事一诗，极其简练地描述了作者所了解的法国历史政治、文化宗教、医疗教育、新闻法律、税务保险、军队警察以及节庆集会、婚丧服饰、城市建设等方面的内容。比如他写巴黎服饰瑰奇、时翻新样的特色：“服饰瑰奇不厌奢，妆求时世竞风华。年年花样翻新格，争学城中富贵家。”将法国人追求时尚、崇尚奢靡的特点描摹得非常到位。又如他写巴黎街头的喷泉：“水法居然地涌泉，跳珠喷雪夕阳天。金人不解三缄义，真个悬河到口边。”再配上解说似的注释，将巴黎街头辟土为圆池、池中筑圆台、台边置铜人或兽、嘴中喷水的情形写得如在眼前。不过，由此也可以看出，他的100首纪事诗实际上只是一个引子，最有价值的还是他附在诗后的杂赋体纪事，这些纪事的文字长短不一，短者只有三五十字，长者竟有1200多字，用精练的语言，盛大的场面，将其诗中所描述的事物做了较为详细的描述和说明。

文字最少的如第五十二首写电灯的诗后纪事文字是这样描述的：“电气灯不须火热，辉光远彻，周数十丈。会场、大铺、戏馆以及园林名胜之区多用之。”短短三十来字，就将电灯的特点、广泛的用途交代得一清二楚。文字最多的是第八十二首诗后的纪事，用1200多字详细描述了在巴黎南城外百戏咸集的盛况。作者略举其例的就有戏剧、歌舞、画景、蜡形、流贩、彩博、幻术、游踪等项。

当然，作者也不只是纯粹地描写其所见所闻，不少诗和纪事中还有一些深层的思考。比如，作者写西方的议院制度：“匹夫执论见公评，政出多门晋六卿。占者三人从以二，保无处士盗虚声。”又如作者看到西方国家大多数人“虽老年无子，不以为戚。有女者以女为嗣，并女无之，亦听其斩绝”，而那些家财丰厚的，也不传给子女，而是将家财散分亲族谊友，将珍藏重宝送入博物院，因此感慨良深：

箕裘弓冶虑全删，

伯道无儿视等闲。

散去黄金留德泽，

真能勘破马牛关。

将无儿送终的事情视若等闲，将子承父业之类观念抛诸思虑之外，散尽钱财，只留德泽，因此，他在注解中继续申说道：“以视今之守财奴，平日悭吝万状，锱铢必较，不惜为子女做牛马，而卒之后人亦不能保者，其襟怀奚啻天壤。”作者的这种认识已经很超前了，即使在今天看来，也还是振聋发聩。箧里防边三策在模山范水足千秋endprint

潘飞声（1858-1934），字兰史，号剑士、心兰、老兰，别署老剑、剑道人、说剑词人、罗浮道士、独立山人。广东番禺人。祖籍福建，其先祖于清乾隆年间迁居广东经商，遂落籍于广东省番禺县（今广州市番禺区）。

光绪十三年（1887年）七月，30岁的潘飞声受邀前往德国讲学，他自广东动身，写下《过虎门》诗开始，一路上经香港、新加坡，过苏门答腊，泊锡兰、亚丁，过红海、地中海，直到意大利热那亚登陆，最终到达德国柏林，走的便是海上丝绸之路。每天记所过之地的气候、风光、习俗，并写了29首纪行诗，这就是他的《西海纪行卷》。

他在德国讲学四年，但是留下来的只有24首《柏林竹枝词》。据他的族兄潘仪增所作《天外归槎录序》中所说，他在柏林应该还写有《柏林游记》《凿空狂言》等书。《说剑堂集》中录有其1887年夏在德国参观德兵合操后，所写之词《金缕曲》：

图画人争买，是边城，晶球摄出，陆离冠盖。纶域观者夸汉使，赢得单于下拜。想谈笑、昂头天外。渡海当年曾击楫，斩鲸鲵，誓扫狼烟塞。凭轼处，壮怀在。

列河禊饮壶觞，有佳人、买丝诱我、临风狂态。（余在安德定陵江边酒肆，与诸女史修禊，亦有人写入图画）请缨上策平生愿，换了看花西海。只小杜，豪情未改。自笑对侯无骨相，望云台像，绘君应待。敲短剑，吐光彩。

触景生情，颇有壮怀激烈之慨。光绪十六年（1890年）七月，潘飞声自柏林东归。他回国的路程基本上还是四年前经过的地方，因此感慨万千，一路上除每天记载所见风光、与友人的交流外，还写下了28首纪行诗，构成了他的《天外归槎录》。

潘飞声“性孝友而任侠”，在德国讲学所得，除了赡养双亲、葬埋亲族中的贫困者，他为了弟弟的冠婚之礼罄尽所有，以至于自己“囊无一钱”，在“将饥驱北上，弹铗依人”时，出《天外归槎录》“刊以壮行箧”。

1894年甲午海战失败，举国悲愤，潘飞声也写了不少纪念壮士、声讨日寇的诗文联，其《甲午冬日珠江舟发》诗：“长剑铮铮夜有声，愁闻电檄促东征。闭门未息尘中影，幞被依然海外程。往岁弃缟空击楫，何時扪虱快谈兵。罪言敢恃匡时策，孤愤填胸吐不平。”就是其孤愤难平的心声表达。同年他赶赴香港，任《华字日报》《实报》主笔，居港逾十三年之久。此后，他移居上海，入南社，成为“南社四剑”之一，醉心书画，潜研国学，清贫度日。1934年，76岁的他，因故逝世于上海。

《西海纪行卷》《柏林竹枝词》《天外归槎录》可以说是潘飞声的旅欧三部曲。其来回所写的前后两卷纪行日记及纪行诗，正如邱诰桐在《天外归槎录》诗序中所说：“箧里防边三策在，模山范水足千秋。”来回路途中的湖光山色，风霜雨雪，让作者不时激情勃发，除了抒写其故国之思、爱国情怀的诗歌，其模山范水的诗很多的确有让人如临其境、身犯其险之感。既有如长诗《七洲洋放歌》中“频年外域肆唇鳄，越南瘴雾山海愁。银潢未挽洗兵甲，犀弩不射横江流。如此天险竟难扼，安用天堑防神州”，面对外族不断入侵中国，形势严峻的担忧，也有如《大风过印度洋》中“窗棂动摇打急雨，有客屏息卧且僵。直愁蛟龙夺我枕，已见波浪湿我床”那种狂风急雨的描述。当然更多的是对沿途山水的摹写：或山高风险，令人生畏；或月色旖旎，逗人玩赏；或雨雪霏霏，引人遐思。总之，往返所写的两组日记及纪事诗，充分展示了诗人的才情和胸襟。

《柏林竹枝词》只有寥寥24首诗，而且也不如张祖翼、王以宣那样在诗后附注较为详细的纪事，只有少量诗后附有十几、二十字的简略注解，相对于他驻足柏林4年之久来说，确实显得单薄了些。不过，就这些诗来看，作者对柏林的风情习俗也还是颇为了解的，描摹的方面也还不少，酒楼茶肆、茶筵舞会、教堂公园、节庆婚礼、欢场妓女等都成为他吟咏的对象。对于在柏林讲学4年的人来说，教育应该也是他关注的领域，可惜只留下了这么一首：

蕊榜簪花女塾师，

广载桃李绛纱帷。

怪他娇小垂髫女，

也解看书也唱诗。

诗后有注释云：“德国幼女至七岁，无论贫富，必入塾读书，兼习歌调，故举国无不知书能歌者。塾中女师，亦须考校。”德国教育的普及程度由此可见一斑。

作者单位：岳麓书社endprint