文/王吴军
平凡萝卜滋味长
文/王吴军
《御香缥缈录》这本书中说,要说起来,“萝卜这样东西,原是没有资格可以混入御膳中来的……后来不知怎样,竟为太后自己想了起来,她就吩咐监管御膳房的太监去弄些来尝新。”在《御香缥缈录》这本书中,详细记述了清朝的慈禧太后喜欢吃萝卜的事情。慈禧是一位美食家,但是,她在遍尝奇珍异味后,却喜欢吃普通的萝卜。
其实,萝卜虽然不是豪华富贵的食品,然而有时离了它,却是难以成席的。
那日翻书,看到了一个和萝卜有关的故事,说是当年武则天称帝后,因为她治国有方,天下太平,竟然出现了“麦生三头,谷长双穗”的喜人景象,现在想想,这也许是后人附会的。不过,有一年秋天,洛阳的东关有一片菜地里,却忽然长出了一颗特大的萝卜,有三尺多长,上端青碧,下端素白,人们视为奇物,就喜滋滋地把它进贡给女皇武则天。
女皇一见,圣心大悦,传旨命厨师以此萝卜为原料,做一道菜。厨师大概深知用萝卜做不出什么好菜,很为难,但是女皇有令,他们不敢违抗。所以,厨师只好各自都使出了浑身解数,对萝卜进行了精雕细琢,切成了均匀的细丝,并配以山珍海味,制成一道羹汤。武则天一尝,鲜美可口,味道独特,大有燕窝的风味,遂赐名“假燕窝”。
从此,王公和皇亲设宴待客时,都喜欢用萝卜为原料做菜,于是,原本平民化的萝卜登上了豪门的大雅之堂。
我觉得萝卜是一种很好的保健食品。果然,我在清朝吴其浚的《植物名实考》中,找到了答案,这本书里生动地描述了北京的“心里美”萝卜,说是“冬飚撼壁,围炉永夜,煤焰触窗,口鼻炱黑。忽闻门外有“萝卜赛梨者,无论贫富髦雅,奔走购之,唯恐其越街过巷也。”吴其浚在北京做官时,晚上总要出来买些萝卜,他说“心里美”萝卜是“琼瑶一片,嚼如冷雪,齿鸣未已,众热俱平。”这话真是说得非常诱人,让人真的想拿着萝卜大快朵颐一番。
据说,大画家丰子恺对于青菜萝卜和粗茶淡饭之类也情有独钟。有一次,丰子恺在吃萝卜时跟子女们讲了萝卜的许多好处,说萝卜富于营养,且可药用,能防病,并引用了一句谚语:“萝卜出了地,郎中没生意。”
作家汪曾祺会做味道独特的“拌萝卜丝”,他用南方的小红水萝卜(也叫扬花萝卜),连皮切成细丝,加糖后略腌,然后装盘,浇以酱油、香油和醋,美味的拌萝卜丝就做成了。汪曾祺认为,若是加入少量海蜇皮丝同拌,味道更佳。
听苏州的朋友说,苏州有一种萝卜经盐渍后,取名叫“春不老”,脆嫩香美,淡淡的咸味中透出绵绵的甜味和鲜味,遥远的古代,古寺里的僧人喜欢拿这种萝卜来敬客佐茶,是极佳的茶点。这种习俗一直延续到近代。
文人邓拓当年去苏州灵岩山游览时,寺中的高僧妙真曾用“春不老”萝卜招待他,邓拓品尝后赞不绝口。若干年后,他依然感到余味难尽,后来,邓拓就将“春不老”这种萝卜写进了他的《燕山夜话》中,留下了永远的记忆。
要说起来,萝卜这东西虽然普通,却是难得的食用佳品,它就如生活中的质朴的伴侣,总是在宁静的岁月里洋溢着温馨的气息。