爱非奇迹，但足够珍贵

文 | 王梦迪

爱非奇迹，但足够珍贵

《四月物语》（1998）导演:岩井俊二编剧:岩井俊二主演:查松隆子/田边诚一 等

文 | 王梦迪

《四月物语》讲述了一个很简单的有关暗恋与相逢的故事。北海道少女榆野卯月只身来到东京武藏野大学开始了新生活。影片开头十几秒的时间，镜头里都只有车窗外一家人的脸，直到火车开动，观众才缓缓看见车窗内穿着白色毛衣的卯月。物语是故事的意思，检索“物语”的时候，会发现它还有另一个意思，根据事物的一些特性、人们的习惯等，将人的表达物化了，如“花之物语”或称“花语”，在日文里，卯月是四月的意思。这样再来看这部电影的名字，是四月所代表的独特含义，是四月的故事，更是这个女孩子的故事。

从影片开头那十几秒看不见卯月的镜头开始，导演就有意带领观众从她的视角来了解这个故事：她如何到东京读书，遇到哪些人，再到后来用少女大段大段的独白来交代这段暗恋的故事，如同一篇散文。跟着她的讲述，观众了解到这个17岁少女小心翼翼喜欢一个人的心情。与岩井俊二一贯的风格很像，故事并不宏大厚重，没有什么波澜起伏的情节，弥漫在整个电影里的淡淡的哀愁，是每个人年少时候都会有的情绪，但它并没有冲破电影清新优美的基调。加之个人化的讲述、独特细腻的感受与抒情，表达方式很像日本的私小说。这也是岩井俊二聪明的地方，忧愁很淡，酝酿了影片整体的情绪，哀而不伤，又给了观众能够体贴这个电影的机会，体贴这个故事，也体贴这种情绪。

岩井俊二似乎很喜欢将书作为电影中的道具，《情书》中两个藤井树就被安排在图书馆做值日生，柏原崇站在窗边读书，风吹起窗帘，他的脸忽闪忽现的那一幕，美不胜收。《四月物语》中，去东京玩的学妹带回从武藏野书局买的一本《武藏野》，并且发现了在那里读书打工的山崎学长，此后这本山崎学长包了茶色书套的《武藏野》和武藏野这个地方，就成了卯月的魂牵梦萦。武藏野，武藏野，卯月经常一遍遍念着这个名字，她的独白中有这样一段：“武藏野这个词，总让我想起学长田木独步写的《武藏野》，内容很难，看不懂，但武藏野对我来说是确实重要的关键字。”由此我们还能看出岩井的另一番细腻，对于这种青涩爱恋的心情，把握得非常到位。同学问卯月为什么要选这所学校时她的紧张，第一次在书店遇见山崎学长时候表现出来的手足无措，这是年少暗恋时都有过的心情。在书店遇到山崎学长之后她也无法隐藏自己的快乐，电影用一个小细节表现出来，卯月去菜市场买了菜，煮了很多咖喱，并且邀请自己的邻居一起吃晚饭——记得听过一句话：好的爱情给人的快乐，是让你想要和别人分享你的快乐。卯月和自己的朋友一起练习抛鱼线的时候被问起“卯月有喜欢的人吗”，她回答时候脸上都是带着笑发着光的，“暗恋，他很优秀，是很聪明的人”。也像影片结尾，两人站在雨里，卯月问山崎：“学长现在还在乐团吧？”山崎回答说：“不，你怎么会知道？”他不知道自己站在旷野上弹吉他的画面成了这个女孩心中壁画般的影像。卯月回答给他的是，“学长很有名啊……对我而言”。少女简单纯真的爱恋心情，在简单的对话里展露无遗。

四月份武藏野的天一直不怎么晴朗，影片的色调也是偏浅的，白色的衣服、小椅子，纷纷扬扬的浅粉色樱花。唯记得几样是红色的，卯月的钱包、围裙和从山崎学长那里借来的那把坏了的红色的伞，“猜对了，就知道你会选那把”，不知道山崎是怎样看出来卯月喜欢红色，但卯月的骨子里确实有着同这红色一样热烈的勇气与力量，17岁只身来到陌生的地方，充斥着惴惴不安，小心翼翼地同周围相处，尝试新的事情。而支持她的，大概就是骨子里的这种力量。

结尾的时候卯月说自己能够考上这所大学堪称“爱的奇迹”，也有人说岩井是在向各式各样的青春致敬，爱与青春都是美好的事物，却不要把它抬到至高位置。我愿相信，卯月那活泼的生命力量是爱与青春灌溉出来的。成长，需要好的东西来约束，就像竹子的生长需要竹节。爱与青春都是竹节一般的存在，给人以约束，也赋予成长中的人强大的力量，去选择过干净清明的生活，朝着心之所向的地方，奋力奔跑，奋力生长。

LINKS

《丑闻》(2016)导演:李在容编剧:李在容/拉克洛/金大宇主演:裴勇俊/全度妍等

《丑闻》改编自法国18世纪小说家拉克洛的小说《危险关系》，好色风流的贵族公子赵元以及他少年时期暗恋的堂姐赵氏夫人二人同为床笫之欢中高手，且以征服玩弄为此中乐趣。淑夫人作为整部影片的对立面出场，是端庄守礼而素净自持的“贞女”，在赵元数次机谋下终于被其得逞。原本入色不入情的赵元也逐渐与淑夫人倾心相爱。在二人幻想逃脱上流桎梏远渡中国时，赵元却在政治与爱情的漩涡中误丧性命。影片最终呈现一幅极其白净纯洁的冬景，淑夫人带着对赵元的挚爱在宽阔的冰面山独行而陷落冰缝。镜头结束在曾代表赵淑二人交心相恋的红色围巾上。影片虽以情色惯名号，但二人的真挚爱情，却不输于任何一部纯爱电影，感人至深。