太木路

宫敏捷

“教授，”见吃喝得差不多了，我隔着热气氤氲的鸳鸯锅，把手机递过去，“我给你看一张照片。”

教授刚去东京大学做两个月的访问学者回到家，就被我拉到太木路的一家餐馆里。接过手机，教授用右手的食指在屏幕上划拉着，匆匆瞟一眼，又递回我。问：

“抓到了吗？就是这两人？”

“什么抓到了？”

“偷你东西的人。”

“不是，不是这么回事。”我摇了摇头。

最近一段日子，家里总莫名其妙丢东西，早前我给教授说过这事。都是些小东西，剃须刀、润滑剂、火机、安全套、香烟、化妆品等，丢得最多的是书籍和衣服。什么东西，回到家里，该放什么地方，我心里是有数的，可一转眼，却怎么也找不着，客厅、厨房、洗手间，哪怕再狭小的空间，我都翻检一遍，还是寻不着；索性不用管它，睡一觉醒来，再看，他们又都在原来的位置上。

教授不信，说我这段时间，昏昏耗耗，丢了魂一样，一定是患健忘症了。为说服他，我告诉教授，一包烟，抽剩几支，我还数不过来吗？一转眼，就所剩无几了；还有酒，喝剩的半瓶，一觉醒来，就成了空瓶子。教授哈哈大笑，反问我，你一边喝酒，一边抽烟，醉得一塌糊涂，怎么又记得住自己抽了多少支，你连自己喝醉了都不知道，好几次不都是我送你回去，第二天问你，你还以为你自己打的回去的呢。这倒也是，我说，不过，教授，有一晚上，也是跟你喝酒之后；我先说，我没喝醉。远远看着我们家窗户是亮着的，随即又灭了，我紧走慢赶，快要到家门前时，看到一个黑影在窗前一闪而过，我还追了好几里地呢，没追上；回来一看，门锁好好的，家里也没丢什么东西，你说奇怪不奇怪。

“这也是喝酒后出现的幻觉，你不能把自己的胃当酒瓶，什么酒都毫无节制地往里面倒，再这么喝下去，你会连命都喝没了。我看你还是得适可而止。”

“你不也没少喝，你会出现这样的幻觉？”

“有时候会。”

“你家里也会这样丢东西？”

“戴着帽子找帽子的事，谁没经历过呢，不用紧张。”

我本计划搬家的，听教授这么说，也就不怎么放在心上，可随后发生的事情，却让我吃惊不小：我发现，我挂床头的一条连衣裙，连同一些其他女性用品，不翼而飞了。此刻，教授再次提到失窃的事情，我就乘机把这事告诉他。教授不关心连衣裙是怎么失窃的，是否跟之前的一样，一转眼，又回来了。他关心的是，我家里怎么会有一条连衣裙。

“是我女朋友的，还不止一条呢，我经常给她买衣服的。”

“你什么时候有女朋友了，我怎么不知道？”

“你不知道的事情还多呢，你先看照片吧。”

听我这么说，教授重新拿过我的手机，点开照片，认真端详着；偶尔抬抬银边眼镜，脸上的神情疑惑中又带几分失落。时不时，还用余光瞟我一眼。

照片没什么特别的，不过是一对年轻男女坐在餐桌前，很认真地点菜而已。菜单放在桌上，在两人之间，男人的手指点中菜单的某一处，等待拿铅笔的女人去画一个勾，或者作一个别的记号。照片就定格在这一瞬间。如果用心一点，还能看出，坐实木靠背椅上的男人，身板十分瘦小，这种瘦，不只体现在身高和肌肉上，还有他细小的骨骼和狭长的脸颊；更让人印象深刻的，是他的眼神，茫然又不失深邃，像一潭浑浊的水，你只要跟他对视一秒钟，就能看见他眼里浮动的沙砾。男人穿格子衬衫，长袖的，格子白一块、红一块、黑一块，交错分布，看似无序，认真辨别，又不竟然。他身边的女人，身高跟他差不多，留齐耳的短发，相衬之间，那张粉白的脸，就分外地圆。她的五官还算精致，说不上漂亮，是那种越看越耐看的女人。有的女人，你不会在乎她是否漂亮，她只要给你一个眼神，你就会有潮水汹涌而来的感觉，怎么说呢，这样的女人，从身段到每一个举手投足，都能化身为水，将你淹没；你明知會溺死，也永远不会离她半步。照片上的女人，就是这样一个人。她身上穿的那款长裙，就跟我挂在床头且已经失窃那条一模一样，它有着柔软的质地和不凡的气质，光是看着它，每一次我的小腹都会抽动一下。裙子红底碎花，花是黑色的，似落霞的天空，落满黑色的蝴蝶，蝴蝶的翅膀，都亮着金色，相互呼应，盯着看的时间久了，给人一种晕眩的感觉。这或许就是教授，为什么会感到疑惑的原因。

时间已经不早，天色空茫微雨。我们从午后落座至今，喝下去一斤小糊涂仙，每人又要一瓶金威啤酒，茶一样喝着。两种酒在胃里再次发酵，提升着酒精的劲头，也让教授的舌头打了个结，嗫嚅着，想说点什么，终没说出，又瞟我一眼，继续盯着照片。

我想问他，看出点什么没有，但我知道，教授需要时间，慢慢捋一捋自己的思绪。于是，我转过头，隔着落地玻璃窗看着外面的太木路。太木路总长不过五公里，东边连接的是檑桐公园，西边是蝶泰特文化中心，我为之工作的杂志社就在这里。太木路就是我工作和生活的中心，两侧长满高大的大叶榕，枝繁叶茂，遮挡了日月之光，也遮挡着雨水，偶有一两滴从枝丫间滑落，也是几经汇聚，不断壮大，才能穿过密密匝匝的叶片，在昏暗的路灯里短暂飘浮后，又在潮湿的路面上，碎裂成原来的样子。

“这是谁啊？”正出神着，教授说话了，似乎没看出任何端倪。问我：“我认识？”

“认识！”我举着杯，跟意欲痛饮一杯的教授碰一下。据我们聊天的风格，教授知道，我是在跟他卖关子，而这里面是大有周章的。他知道，我是在酝酿情绪，喝那么多酒，都是为这一刻准备的，更何况，餐馆里的大部分客人已散去，我们又坐在一个相对偏僻的角落，此刻，已经十分安静了。他挥手叫来服务员，说想再添加点火锅配菜。被我拦住了，我说：

“菜就不要了，每人再来两瓶啤酒吧。”

“好。”教授等服务员开单走开，又怔怔看着我，意思是喝酒也行，你继续吧。

“你就没看出点什么来？”我问。

“看出来了，”教授又拿起我的手机，很认真地看一眼照片，“就是在我们吃饭这家餐馆拍的，对吧？吊灯、餐桌、收银台……全都一模一样。”endprint

“還有呢？”

“就这些，还有什么？还有的我正等着你告诉我呢。”

“也难怪，都过去二十年了，你自然是看不出来的。” 我说。

“什么叫都过去二十年了？”

“就是说，事情从很早很早以前就已经发生了，早得比我的记忆还要长久，不过，我还是从一场车祸讲起吧，这是三个月以前发生的事情，就在太木路上，事情就发生在这对情侣身上。”

“我怎么不知道，报纸上，网络上，也没见人说。”

“这就是问题所在，教授。”

我自顾自地喝一口啤酒，略作沉思，想尽可能周详地将那晚的情形还原给教授，却又被教授拦住了：

“等一下，”教授说，“你至少得先告诉我他们是谁吧？你说我认识，可我一点印象都没。”

“等一下你不就知道了。”

“可别，”教授说，“我都急死了。”

我只好暂缓讲诉，反问教授，是否还记得，几年前，他给我讲过的一个故事。这个故事十分重要，教授因此而改变了自己的空间物理学研究方向，眼睛不再盯着茫茫太空，在宇宙的浩渺中探求各种规律，而专注于空间与时间的相互作用。几年下来，已出了几本专著，成为国内在此研究领域的第一人；放眼世界，他的研究成果也是可以比肩美国和欧洲同行的。

故事发生在教授报名参加海南五日游的过程中，行程到达天涯海角那一天，看着波涛汹涌一望无垠的大海，看着这个被许多人称之为天尽头的自己打小就向往的地方，教授一点也兴奋不起来，既有得偿所愿后的茫然无措，也有行将至此后不知何往的哀伤，眼里渐渐就有了泪意。为避免尴尬，也为舒缓自己的情绪，教授悄然去到洗手间洗了把脸，乘机又小解一回。等他再次回到沙滩上，原来跟他一直走得很近的一个来自安徽芜湖的团友就不再理他了。她说，她刚才想坐在沙滩上的一棵歪脖子椰树上，背对大海照一张相，手机递给教授，教授却不愿意，让教授用自己的手机拍，教授干脆径直走开，不理她。天地良心，教授解释说，自己刚才去洗手间，你一定是认错人了。是，我认错人了，我真是看错人了。她说完，给教授一个白眼，气咻咻地走了。任教授跟在身后怎么解释，这个被教授暗自认为是他们这个团里最漂亮的女人，都不再搭理他。内心本就不适的教授，完全败了兴致，无心再看任何风景，把手机交给其他团友，随便给自己拍几张纪念照，就找个有树荫能看海的地方坐下，索然无味地等着旅行团早一点结束当日的行程，回到酒店休息，那时候，安徽女人的火气早该消下去，再好好跟她解释一番。

百无聊赖中，教授把刚才所拍的照片翻出来看了看，却赫然在其中一张上，发现一个让自己大吃一惊的身影，确切点说，是一个跟教授一模一样的人，身板，面貌，不差分毫，就穿着不同。教授穿的是一套浅灰色运动衫，那人穿的是蓝色的T恤加黑色的短裤。就站在离教授一丈开外的地方，斜靠着沙滩上的一棵椰树，目不转睛地看着教授。那神情，有欣赏、似赞许，还有淡淡的悲伤，一如教授在洗手间的镜子上看到的那个带着泪意的自己。他的眼神里有着千言万语，隔着手机屏幕，教授完全都能感受到。一瞬间，教授的心口如一颗子弹穿过胸膛般的疼痛。不由“啊”的一声，手机也掉在地上。他捡起手机的同时，下意识站起身，往刚才拍照的地点跑去。他想找到那个人，他知道，刚才一定有什么自己还无法理解的事情发生了，作为一个对一切未知都孜孜以求的高校教授，内心与那人眼神所传递出的信息产生共振后，带着使命般的毅力，在沙滩上四处奔跑，可那人却又消失得无影无踪。教授的心不再在那个安徽女人身上，甚至都无心再参加后续的行程，剩下的时间，及到今日，都用来探寻和求证这件事所引发的关于时间与空间的各种思考。在全世界范围内收集相关案例，包括类似的文学及影视艺术作品，但大部分资料都指向了两个字：双生。每一个人都不是独立存在的，在你存在的同时，这个世界的另一个地方，一定还有另一个你。如果幸运，你这一生，就有可能与他相见，或者，在某种机缘下，你看不见，却也能感知到他的存在及流露出来的思想感情；有的时候，另一个你的情绪，还会感染到你，为什么我们有时候会莫名地忧伤，甚至还能隐隐听到一些哀伤的旋律在耳畔回响，就是这个道理。但教授觉得这个观点过于主观，缺乏科学依据，是为艺术而艺术，永远也不是一种现实存在。他坚信，自己见识到的，完全是另一回事，而他也将用毕生的精力来证明自己。空间是无际的，多重的，也是可以相互融合的；时间，无始无终，随意流动，而被时间记录下的，也会跟着流动，在不同的空间里自由穿行。从这个角度来说，哪怕是一切向死而生的，其实都还在另一个空间里活着。也就是说，教授是在用自己的研究证明，他所看到的，是被时间带走后又穿行回来的自己，在同一个空间里同时出现。到如今，教授已进一步延伸了自己的研究成果，他最新发表在《自然科学》上的研究成果还说，就因为人类的无知，才会有了妖魔鬼怪神的误解，其实我们所看到的，都是被时间之流所带来的不同空间、不同历史时期、不同文化背景里的现实存在，甚至有可能还是完全无法理解的不同物种。

我让他回忆他曾经给我讲诉过的故事，就是告诉他，他所遭遇过的，而今我也正在遭遇，但教授却不以为然。

“你这完全不是一回事。”教授说。

“怎么就不是了？”

“照片明摆着的嘛，”教授没有邀我，自己喝了一杯啤酒。“对了，你这照片拍多久了？”

“三四个月。我跟几个文友在这儿吃饭，一抬头，就看到他们坐在我左前方隔着两张桌子的地方，我装作刷屏看新闻，偷偷拍下来。我当时就想到了你给我讲过的事情，我也想知道到底是怎么回事，我当晚还偷偷跟踪他们了，后来我又见过他们好几次；就算没有最后这场车祸进一步佐证，我也知道，这一切，并不是某种巧得不能再巧的机缘，而你的那些研究理论，也不是没有现实依据的一套玄而又玄的东西。”

“你说照片上这个男人就是你？”

“对的。”

“那我问你，这个女人是谁？”endprint

“他，这个男人的女朋友，也可以说是我的女朋友。”

“也跟你一样，两个女的也一模一样。”

“是的，她身上穿着的这条裙子还是我买的。”

“对了，你说你家里的裙子丢了？”

“是的，还丢了一些别的东西，内衣、化妆品等乱七八糟的东西。 好几天了，我以为过几天，它就会回来的，又跟往常一样，出现在我的床头，但到现在，我都还没看见。”

“那你家里真的经常丢东西？”

“我给你说了，你还说是幻觉，根本不信。”

“你报警了吗？”

“报了，警察来家里拍了照，还把我叫到所里做了笔录。他们说，小区和街道上，都有监控，如果真的有人进到家里偷了我的东西，就一定会被监控拍下来的，除非监控坏了，又或者，那个人会飞。”

“那你还是小心一点，丢东西不怕，人得确保安全。”

“怕什么呢，教授，死了一个，还有一个，你的研究涉及到这方面没？”

“别瞎说……我问你，按你所说，他就是你，你就是他，那见这么多次面，他们认出你来了吗？”

“没有，我要不说，就光看着我，他们是不会知道这一点的。”

“为什么？就因为你的模样发生变化了吗？”

“教授，照片上这个人，他其实是二十年前的我，我二十年前就是这个样子，我那时候没拍过照片，不然我马上给你看，你就明白了；当然，脸型的变化也是很大的原因。”我一边说着，轻轻抚摸了一下自己的左脸。

我左脸的髋骨整个被削平了，脸颊平平的，从眉梢以下，一直到下巴颏，都是一个相对垂直的平面，要不是吃饭，我除了睡觉的时候，都是戴着口罩生活。在别人眼里，我就跟怪物一样，偶尔见一下朋友，也都是教授这一类关系好到如血脉兄弟一样的。我们专挑餐馆生僻的角落坐，也是因了这个。

“你也知道，”教授说，“越是权威的专家，就越得对事实予以事无巨细的求证……”

“我跟你一样，所以才想到要告诉你那场发生在三个月前的车祸。”

“好吧。”教授说着，想给我添一杯啤酒，却发现刚才叫来的两瓶啤酒已经空了。他说：“没有了，不过我也差不多到位了。”

“再来两瓶吧？”我说。

“还喝？”

“心里痒痒的，感觉还差一点，再来两瓶吧！”

“你继续，”教授说，“我来叫服务员。”

“是这么回事，教授，”我说，“那一晚，正好是我女朋友去世二十周年，我一个人在街上走着走着，心里堵得难受，就想一个人找一个地方喝几杯，这个念头一起，就不由自主走到太木餐馆。这里就像是我的根据地，我来这个城市第一次下馆子，就是在这个餐馆，我们第一次文友聚会，一起见面吃饭，也是在这个餐馆。”

“对，太木路，太木餐馆。”教授说。

“我一个人点了一盘铁板土豆，一盘水煮牛肉，还点了一盘空心菜，边吃边喝，心里无限地伤感。我想了很多，甚至有时候都会有轻生的念头；每次去海边玩，站在悬崖边，我都会有纵身一跃，在大风大浪里瞬间消失的冲动；情绪更坏的时候，在街上走着走着，我就直想往别人的车轱辘下钻……”

“我感觉到了，”教授说，“看你最近的诗歌，全是死亡的气息。你喜欢用百合做意象，但每一株百合都开着黑色的花朵，散发着黑色的气息，将你引向万劫不复的境地。”

“你说得对。教授，我今年四十五了，就算我是个高寿的人，能活九十岁，就是说，我的人生已经过去了一半，可回首一看，四十五年的烟尘里，我手心里什么都把握不住，空空荡荡的，我的心里也是空空荡荡的，我不知道自己为什么要活着，什么荣誉啊，成就啊，对我这个孤苦无依的人来说都是没有意义的——我记得我告诉过你的，我的父亲很早就死了，他是个挖煤工，在我们内地的那种小煤窑里；还是个酒鬼，曾因跟人打赌一次喝下去四斤白酒。我们都以为他必死无疑，后事都安排好了，他在棺材边的一块门板上躺了七天，又活了回来。喝酒不怕，一喝酒就发酒疯，跟村里人吵架，打人，谁惹他就打谁，没人惹，就打我的母亲，我曾经好想杀了他，要不是他把自己喝成了肝癌死翘翘了的话，我真有可能会这么做的。他的死对他自己，对我们家都是一种解脱。他自己一点都不知道，还告诉我，让我借点钱，带他去医院看看，他的意思是，只要听医生的话，好好吃点药，他又可以活过来，又可以喝酒，又可以打人了。我没理他，我恨他，但眼睁睁地看着他死，心里还是有些受不了；我的母亲晚他几年死，得的是些莫名其妙的病，医生说，她的内脏全都坏掉了。我也没告诉她到底怎么回事，她自己感受到了，知道自己时日无多，就让我天天陪在身边，也是眼巴巴地看着她，身体从又白又胖，变成了几根又黑又瘦的枯骨，最后就死了。我还有一个姐姐的，但是她生完孩子从医院回家当晚，请乡村医生打消炎药，不知道医生用了什么鬼，一针就给打死了。教授，我是一个被亡灵环绕着的人，身上怎能没有死亡的气息呢——这些东西，根本抵挡不住，孤独对我生命的无情侵蚀。”

“还有一些东西，我没告诉过你，我跟任何人都不说。你知道吗？多少次，你送我回家，哪怕喝醉了，我心里都绷紧着一根弦，那就是一定不能让你进到屋里。教授，我谁也没往家里带过，哪怕是警察，我也是先收拾一番，才放他们进去的；不管关系有多么好，一旦踏足，不但会知晓了我的秘密，还会破坏了我苦心营造的某种平衡。”

“你家里还隐藏着秘密？”教授说。

“谁没点小秘密呢，不是什么见不得人的 ，教授，是關于我一个人的孤独的秘密。”

我告诉教授，除了跟要好的朋友偶尔坐坐，平时下班了，我都是一个人待在家里，我有我的方式去消遣从指间流走的每一寸光阴。他在我的诗歌里看出来了，我喜欢百合花，百合花会以不同的形象出现在我的文字里。它代表着不同的意象，而这些意象，又在我的家里，组成了一个独立于世的王国。每周，我都会在电视柜上的花瓶里插一束刚采摘来的百合。我喜欢这种花纯净优雅的香味，换水的时候添加点啤酒，就能延长花期。在家里，我时常喝着酒，闻着花香，陷入冥思，其实脑袋里空空如也，一句诗都想不起来。坐在靠背椅上抖动小腿肚子的肌肉、研究掌上的纹线，也能让我轻松消磨掉一个晚上。虽然发表过一些诗歌，但我并不觉得自己是一个诗人，我觉得自己的身体，比诗歌本身还要虚无缥缈，哪怕窗缝里的一丝风，也能把我吹得无影无踪。只有在镜子里端详自己的身体时，我的思想才会深刻一些。我不喜欢我的圆脸，不喜欢我的板寸头，还有我浓黑的眉毛下深邃的眼睛；怎么说好呢，我一点也不喜欢我自己；一个连自己都不喜欢的人，是根本无法喜欢上这个世界的。endprint

我还告诉教授，我不是一个人生活，我们家里，还有一个人，一个女人，时时刻刻陪着我，我给她取的名字，就叫百合。百合是一个硅胶娃娃，我在网上买的，她已经陪伴我两年多了。失去照片上这个女人后，百合就成了我唯一的女人。

我们家里丢失那条裙子，我珍藏了多年，现在它是属于百合的，小偷连百合的一些蕾丝内衣、睡裙也偷走了。每一天早上起来洗完脸，我就把百合的衣服摊在床上，让她自己挑一套喜欢的，再给她穿上，抱她下床后，跟她开一个小小的玩笑，问她喜欢看电视，还是玩电脑，如果她选择看电视，我偏偏把她放到电脑前的靠椅上，打开音乐给她听，反之，就把她放到沙发上，开了电视，把遥控器塞在她的手里。然后开门出去，假装上班去了，却并不真走，而是站在门外，过个五六分钟，听听她会有什么动静，再冷不防地打开门，笑着满足她的要求。

百合很安静，会一整天待在家里等我下班，我一进门就会给她一个拥抱，端详着她的脸，盯视她的眼睛，看她有什么地方不对劲，一整天过得是否开心，直到确认她没什么不快，才放心坐下来，肩并肩地一起看电视，我会问她最近都流行什么电视剧，然后陪着她看一两集。我们偶尔还喝点红酒，每人一杯，舒经活血，有助睡眠，她喝不完的，我帮她喝，然后一起去洗澡，用沐浴露仔細洗净她身体的每一个部位，用毛巾揩干了，再给她擦爽身粉，保持她皮肤的活力和弹性。早上穿什么衣服由她做主，晚上穿什么睡衣就完全听我的；穿街过巷时，在橱窗里看到喜欢的女性内衣，我就给她买一套。用清水洗净后，就给她换上，看看效果怎么样。

百合细腰肥臀，个头比我矮二十公分，体重也轻三十来斤，齐耳的短发衬着白净精致的瓜子脸，朱唇微启，浅笑盈盈，饱满又性感。她是别人制造的，我无法确定她长什么样，但我可以尽量将她打扮得跟我的女朋友一模一样。我还知道，女孩子都爱美，我也会想尽办法，将她打扮得漂亮一些。走在街上，我会给从身边经过的靓丽女孩偷偷拍照，回家后把照片输入电脑，放大，一张一张地研究，看百合适合穿哪些女孩的衣服，才会气质出众，妖媚动人。确定下来，我就开始上网逛服装店，竭尽所能地给她买到。我也为她的妆容，花上不少的心思，也是在网上，为她挑选假发，给她买眉笔和各种颜色的唇膏，这成了我生活中的最大一笔开支，给她化各种妆扮，也成了我最大的乐趣，占去了我晚上的绝大部分时间。至于那条裙子，我只有跟她做爱的时候，才会让她穿上，因为这样一来，她的身体就会具有了一定的人气，而我进入她身体的时候，才能感受到温暖和短暂的满足。

当然，许多方面，我还是有所保留的，不想向教授讲述得那么详细，不过我希望他能理解，这一切，事关肉欲和本能的发泄，却排遣不尽我内心长期郁结的苦闷。尤其是在女朋友二十周年祭日，这样特殊的日子里。当我酒后走出太木餐馆，一个人形单影只地走在太木路上时，内心的绝望与无助，教授可想而知。所以，听到这里的时候，教授把他的手从火锅上伸过来，轻轻地握一下我的手，以示安慰。问我：

“酒喝完了，时间也不早了，我们买单边走边聊吧，我送你回去。”

我同意了，趁机看看窗外，雨已经停了。

“那走吧，”教授说，“我都买过单了。”出得门来，教授又问：

车祸也是这一晚发生的？”

“是的。”我说，“一切都是情景再现。”

二十年前的这一天，在我们所住的城中村出租屋里，女朋友刚刚答应了我的求婚——我没有送她订婚戒指，没有钱，而她也不会计较这个；此前，她告诉我，在街上看到过一条红底碎花蝴蝶翻飞的连衣裙，很是喜欢。我就偷偷买来送给她，还藉此向她求婚，她满心欢喜地答应了。连衣裙穿在她的身上，艳而不谄，俗而不媚，本就柔软的身段变得更加飘逸而又灵动。我抱住她，舍不得撒手。那一晚，我第一次跟一个女人做爱，激动得不行，还哭了。我说，这回我们就变成一个人了，你是我唯一亲人了。她说，是的，一辈子，死也不会分开。我们说了许多没完没了的傻话，说到动情处，又做了一次。然后精疲力竭地爬起来，去太木路的太木餐馆吃饭。那晚，我们还点了啤酒，我喝三瓶，女朋友喝一瓶，两个人都有些晕。回去的时候，两个人搀扶在一起，还觉得像在水上漂。太木路就像一条大河，波浪滚滚；我们不是在走路，而是被涛浪推着走的。我用右手环在她的腰上，

她笑着说：“手再高一点。”

我的手就往上，移到她的背上继续箍住她的身子。

“再高一点。”她又说。

我就把手继续往上移动，伸到了她的腋下，她顺势抓住我的手指往前一扯，我的整个手心就正好合在了她的乳房上。这一举动，把我们两人都逗笑起来。我说：

“同志，变坏了哦！”

她就恼了，用拳头使劲捶我，我就躲，跌跌撞撞往前跑，她也是，跌跌撞撞在后面追。就是这时候，车祸发生了。我只听到一阵刺耳的刹车声，刚回头看到一片刺眼的灯光，人就整个飞了出去。身体腾空的瞬间，我能意识到自己出车祸了，但根本不知道自己伤到什么地方。这一次，我算是看得清清楚楚了。

我酒后走出太木餐馆，也是凌晨时分，太木路沐浴在月光下，似一条银光闪闪的河流；我顺河而下，快要走到太木路与西茛路交汇处时，也是一抬头，又看到他们二人，就在我前面两三百米的地方，先是相互搀扶，随即又打闹嬉戏，一点也意识不到西茛路上，一辆泥头车左转弯后，狂奔而来。 路段有一定的弧度，又被许多的大叶榕遮挡住视线；我知道车祸是一定要发生的，不管这样做，会不会破坏某种平衡，我还是力图这样去做。我紧跑一程，朝他们大喊，他们听不到，玩得太投入了。我只得立住身子，不停朝泥头车招手。司机注意到了，立即采取制动措施，轮胎在白白的月光下，刹出了两条长长的黑黑的冒烟的痕迹，但我们谁都不知道，泥头车后面还有一辆摩托车，摩托车一个躲闪，绕开了泥头车，就那么一瞬，就与他们二人结结实实撞在一起。电光石火间，我还看到，女朋友推了他一把，而自己，正好顶在摩托车的前轮上，飞出去好远，好远。

可以说，是女朋友救了他一命，也可以说，是女朋友救了我一命，她不推上一把，这一天，也就是我的祭日了。也不知道是谁报的警，在警察拉起警戒线之前，我走近前，看到他四仰八叉地躺在路上，脸上血肉模糊，一只手不停地颤动，还略微向上扬起，似乎是在招呼我，把他拉起来，他要去看看女友，伤得怎么样了。从他的角度，在泥头车灯光的照射下，我只是一个巨大的阴影，一如他游移不定的魂魄。而女朋友，她躺在另一边，身体蜷缩着，要不是嘴角有一抹血红，我还以为她是醉酒后睡着了呢。那条红底碎花的连衣裙，在空中如蝴蝶般迎风舞动，又在她跌落的瞬间，极有尊严地将她的身体严严实实地包裹。endprint

“如果你要什么确凿的证据的话，教授，”我说，“第三天，我还跟到去医院看望他们了。那个男人的病历本上，写着的就是我的名字，而那儿女孩，她病历本上，写着的也是我女朋友的名字。”

“真的吗？”教授说，“你这是第一份……”

见我意犹未尽，教授没把话说完，只是扭头意味深长地看着我，前面不远处，就是我的住处，教授还怕我没时间讲完呢。我继续告诉他，从医院出来后，我就径直去了殡仪馆，女朋友死了，我得去送她最后一程，送我最后的亲人一程。她的父母和老家的一些亲戚来了，但我没有与他们相认。我不知道是不是她最后的遗愿，反正躺在棺木里的她，也是穿著那一条红底碎花的连衣裙，如深入睡眠的梦境里一般。我围着棺木走了一圈，于众目睽睽下，在她的腰际处，放了一束百合。从殡仪馆出来后，我又径直去了城中村，就是他们的出租屋里，我在那里住了一个晚上。房门钥匙就在门前的一个花盆底下，二十年前我也是这么藏的，而他们的房间里，布置得也跟二十年前一模一样。一旁盛开的红掌，移栽成四盆，全都成活，一周之后，又长出了新的嫩芽，绿里泛红，还有一层淡淡的油光。昨晚吃剩的半盘秋葵，放在冰箱里，冰镇得恰到好处。我把晾晒在户外的床单收回来，重新铺垫好后，又去到村口的小店，买了几瓶啤酒，一管芥末，就着半盘秋葵，解决了那一天的晚餐问题。

“教授，”我说，“我无法告诉你，我是否感到震惊、悲伤、惶恐或无助。我喝完啤酒就睡下了，有那么一瞬间，我还冲动地想到，去到医院，把正在重症监护室抢救的自己给杀了，早日结束这一切，不让他一个人再遭受，余生里，无法回避的种种难以言说的苦，但是，试问，人世间，又有谁能做得到呢。”

教授的脚步略作停顿，还是意味深长地看着我。

“我不知道你的最新研究理论里面有没有写到这一点，”我说，“时间不仅仅是在空间里自由穿行，时间还能在时间里自由穿行，更重要的是，教授，我们谁也无法改变。”

教授紧紧抓住我的手，表现得十分激动。

“教授，二十年前，我们所遭遇的也是摩托车，不是泥头车，可见，三个月前的这一场车祸，不管有多少个我同时出现，都无法阻拦的。”

“我的研究也正好到这个层次了，”教授说，“刚才你说的这些，还有一点，我没弄清楚，那就是，那一晚，你在太木餐馆吃饭，他们也在太木餐馆吃饭，你没有见到他们吗？如果你想过，要计划避免这一切发生的话，在餐馆里，你有想过要告诉他们你是谁，以及，即将发生的一切吗？”

眼见着就来到我门前，我调整一下思绪，意欲抓紧时间，回答教授的问题，却看到从路边的草丛里，走出两个人来，一前一后，把教授和我堵在路上。定睛一看，都还是警察，不容分说，就把我给铐上了。教授吃惊不已，他们要把他和我隔离开，而他一边挣扎，一边大声说道：

“怎么回事？你们要这是干什么？”

“先生，”一个警察对他说，“我们是在执行公务。”他还当着我们的面，给一个人打电话，说：

“先生，我们通过查监控，锁定并抓住了嫌疑人，你这两天赶快回国，到派出所配合处理下吧。”

我急了，但不管我说什么，另一个铐着我的警察都置之不理，他只是向我出示证件，并告诉我，我犯了入室盗劫罪，而他们已经在此，候我多日了。endprint