王超杰
“与君初相识,犹如故人归。”你去哪里,就表明你的心性是怎样的。我宁愿相信,我与图拉城亚斯纳亚·波利亚纳庄园是有缘的。前世我们仅仅是擦肩而过,只因我500次回眸,换来了他的一个转身。
一次邂逅,半个偶然。因大学时期对托尔斯泰惊喜的阅读,我便开始不断地想象亚斯纳亚·波利亚纳庄园了。托尔斯泰晚年在日记中曾这样写道:“要是没有我的亚斯纳亚·波利亚纳,我就很难意识到俄国,很难意识到自己对她的态度。”直到有一天,突然闯入它莽莽苍苍的怀里时,才发现那些被我阅读得透彻如水、波澜壮阔的小说,只能诞生在这样朗润壮阔的庄园里。而百余年来,亚斯纳亚·波利亚纳庄园一定是怀着珍藏托翁这段传奇的美好心情,才把自己保养得如此葱绿和幽静,把一座苍翠欲滴、蓊蓊郁郁的俄式庄园,向每一位观赏者自然地打开。
托尔斯泰大半生在此度过,其三部代表作《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》和《复活》皆为不朽巨著,都是在这里完成的。其实,无论对于托尔斯泰还是对于其他人而言,波利亚纳不仅仅是一座庄园,它象征着托尔斯泰全部的生活和创作,也象征着整个俄国。
从莫斯科向南200公里就到了图拉州首府图拉市,莫斯科河支流亚乌扎河蜿蜒而过,图拉的山水美在自然,美在人文,美在底蕴!自然之美,是宇宙的一种气力,给人的心灵以启迪、抚慰和震撼,而人文之美,则标志着民族文化审美精神的聚集,在看来似乎平凡的一砖一瓦中,就包含着一个民族的根本态度,包含着一个民族的辉煌与过去。图拉作为亚乌扎河流域人文旅游资源最丰富多彩的区域之一,因蕴藏着丰富的古文化和知识,正呈现着天人合一的自然和悠闲!它是集风景旅游、科学研究、宗教朝拜于一体的胜地。
去往图拉的火车慢慢悠悠,车窗外是一望无际的平坦草地或低矮起伏的丘陵,不时有一片森林别墅出现在铁路一旁。走下站台那一刻,我不由自主地想到了安娜·卡列尼娜和渥伦斯基在月台上相遇的那一幕,人性之美、人性之伤,仿佛定格在脑海深处,依稀有一种时空穿越之感。
亚斯纳亚·波利亚纳,俄语意为“明媚的林中空地”,该庄园是托尔斯泰母亲的陪嫁产业。托尔斯泰母亲出身名门望族沃尔孔斯基公爵之家,父亲是位退役中校。托尔斯泰于1828年出生于这个世袭的贵族庄园,不满2岁时,母亲不幸逝世,七年之后,父亲又突然身亡。托尔斯泰排行老四,分家析产时,这片庄园归他所有。在这里,托尔斯泰度过了60年,他那无比浩瀚丰厚的作品、他的理想与学说,无不与这座庄园息息相关。
庄园很大,占地380公顷,树木成荫,风景优美,里边有森林、河流、湖泊、草地、果园等。进得庄园,左侧是被托尔斯泰称为“静穆而华丽”的池塘,湖水依旧清盈平静,松柏依旧挺拔青葱,白桦依旧亭亭玉立,鲜花依旧绚丽怒放。大师住过的房子、马车夫和奴仆居住的小屋、温室、马房、田野、小河,依然历历在目。游客三三两两,就像大师的生前身后,既不热闹,也不冷清,但总有着淡淡的、莫名的寂寞。1921年,托尔斯泰的女儿玛丽亚把亚斯纳雅·波利亚纳庄园捐献给国家。苏联政府十分重视,列宁还亲自签署了全俄中央执行委员会主席团决议,把列夫·托尔斯泰故居列为国家博物馆。一切保持原生态,不准许盖任何新屋,也不准随意改动里边的任何设施。这里被人们称为托尔斯泰的“摇篮和坟墓”,如今是世界上面积最大的博物馆之一。
沿着这条百余年前的古老的土路走入树林中最茂密的地方,可以看到一栋十分朴素的乳白色、绿顶的二层小楼,这便是托尔斯泰故居。在造型毫不奢华的故居内,布局、陈设以及2万多册藏书等都原封不动地保留着。书房狭小简单,有四间之多,远远超过卧室的数量。在众多的藏书之中,一本中文版的《道德经》格外引人注目。
沿着密林中的小徑一路走,便来到托尔斯泰的墓冢。导游介绍说,托尔斯泰5岁时,大哥尼古拉告诉他一个秘密。只要把这个秘密解开,世界上就不再有贫穷、疾病和仇恨。他又说这个秘密已经写在一根小绿棒上,绿棒就埋在小山涧旁的路边。这个小绿棒的故事,令5岁的托尔斯泰神往不已,找寻绿棒是托尔斯泰年幼时最热衷的冒险游戏。1910年10月28日深夜3点,托尔斯泰叫醒自己的捷克籍医生马科维茨基,和他一起在黑暗中走出亚斯纳亚·波利亚纳庄园,彻底告别生活了几十年的家园。11月20日,托尔斯泰在旅途中受凉,感染肺炎,死在一个叫阿斯塔波沃的铁路小站。终其一生,托尔斯泰都在寻找传说中的绿棒,死后也是被安葬在那片树林里。
这里是一片不大的林间空地,说是坟墓,其实外表看起来不过是一个长方形的土丘,没有十字架,没有墓碑,没有墓志铭,连托尔斯泰这个名字也没有。令人难以相信这里长眠着一位文学巨匠和深邃的思想者,它是那样的质朴、无华,那样的不引人注目。奥地利作家茨威格不无感慨地赞许托翁的墓地,那是“人间最美的、感人至深的、最温暖的坟墓”。
离开墓园往回走,不时有阵阵音乐传来,原来因为是周五,在庄园举行婚礼的新人特别多,一对对靓丽的新人四处拍照,一个伴郎居然用中文跟我们打招呼,询问后得知他在参加亲戚的婚礼。我们殷切致意,并向新人致贺。
一边是壮阔的文学激流,一边是甜甜蜜蜜的爱情,我不禁心旌神摇。在这样一个容易淡忘的时代,还有什么比牢记更为重要的呢?endprint