再过几天,就是戴安娜王妃车祸身亡20年的日子,我知道全世界又要开始怀念一阵子戴妃了。前不久,她的私人司机柯林·特巴特(Colin Tebbutt)则在英国独立电视台的早间新闻节目《早安不列颠》中,首次打破沉默,谈论她车祸当天清晨的情况。
特巴特是戴安娜生前非常信任的随从,8月31日他跟随戴安娜到了巴黎,但车祸时不是他开的车。他说,接到出车祸的电话后,他和戴安娜的管家伯勒尔赶到医院,认领了尸体,布置出一个临时的停尸房。为了防止跟踪而来的狗仔队偷拍,他俩找来很多毯子挂在窗户上,于是房间里温度变得很高,他们又搬来几台电扇降温。“看到王妃的头发和眼睫毛被风扇吹得在颤动,‘她还活着吗?我震撼极 了。”
戴安娜至今仍是不折不扣的国际超级巨星。她的死亡遵循了一个规律:越是富有、越是受到上帝保佑的人,其死亡方式也越神秘莫测,越容易引发流言蜚语。果然,在特巴特发言的当儿,节目下方弹出一条字幕:英国警方又掌握了新的戴妃之死证 据。
早在2006年12月,英国政府历时3年调查,正式公布了一份832页的《斯蒂文森报告》,说明了戴安娜的死亡真相:没有什么惊天阴谋和秘密,戴安娜死于意外的车祸,她的司机酒后驾车,时速超过100公里,而且戴安娜和男友多迪没有系安全带;戴安娜没有和多迪订婚,怀孕更是子虚乌有的说 法。
戴安娜死后,她男友多迪的父亲,零售业巨头老法耶兹一直认为儿子和戴安娜是英国王室、秘密情报机构的牺牲品,他在自己的产业——伦敦最奢华的哈罗德百货公司里为戴安娜和儿子设立了纪念堂,常年供奉着鲜花、蜡烛。这不仅美化、夸大了戴安娜和多迪之间的关系,也使得“神秘谋杀说”深得相当一部分公众的追捧,把戴安娜之死与肯尼迪总统、玛丽莲·梦露、猫王的死亡相提并论。
当年我看到媒体上公布的《斯蒂文森报告》,对报告中用官腔十足的文体揭示出的另一个戴安娜更感兴趣。这一面的戴安娜是由亲人、密友、管家、侍从们勾勒出来的,此前从未被在公开场合谈论过。从报告中看出,戴安娜并不是那么友善,常常疑神疑鬼,和姐夫(他也是女王的私人秘书)彼此仇恨,总觉得自己要被王室和军情五處干掉。报告还指出,小法耶兹和戴安娜互相利用,戴安娜真正的爱人是伦敦皇家医院的巴基斯坦裔心外科大夫哈桑·可汗。
20年来,公众对戴安娜的兴趣在冷却。戴安娜墓园的门票销量逐年下跌,亏损巨大。今年英国媒体对她死亡20周年的报道屈指可数。11年前反映戴妃之死对英国王室冲击的电影《女王》,该片编剧彼得·摩根曾说:“历史已经将戴安娜向下做了修正。我们现在不再视她为符号、偶像、殉难者,更多地把她看作忧伤、有麻烦的女人。”
戴安娜反映出我们对偶像的一种心态:越喜欢一个人,越希望看到她受罪,似乎她的幸福会损害我们。我们造出了一个个神,戴安娜、梦露等等,却不愿给予她们应得到的尊重和宁静。她似乎就应该被无休止地发掘、检验、刺伤、摔打,似乎她有了名望、财富就该得到横死的惩罚和报应。
因此,当年我看了戴安娜死亡调查报告后,更愿意把它看作交通安全宣传材料:切勿酒后驾车,系好安全带,坐在后排也不要心存侥幸。但愿戴安娜此后获得安宁。