理解最苦

柳海兵+郭金萍

摘 要：母爱中的“理解”因素，是史铁生回顾母爱的一个方向，也是《我与地坛》迥异于其他亲情文章的一大特点，更是解读母爱主题的一把钥匙。

关键词：《我与地坛》；母爱；品读

史铁生说：在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。在沉静光芒中，一个人不只能看到自己的身影，有时还能偷得闲暇，心平气和地、审兮慎兮地去思量身边的影子。史铁生的旁边，如影随形的是母亲，那位注定活得最苦的母亲。史铁生就是这样一位感受时间、审视自我、品味母爱的哲

学家。

一、爱的品读

史铁生说：“这样的一个母亲，注定是活得最苦的母亲。”什么样的母亲最苦？懂得理解孩子的母亲。天底下哪一个母亲不爱自己的孩子呢？但哪一个母亲是真正理解孩子呢？理解才是那把心灵的钥匙，仿如涓涓流淌的溪水般婉顺自然，恬然自适，它是沟通孩子的心田与母爱大海的沟渠。只是走在理解与付出的道路上的母亲注定是艰难而心酸的，注定是隐忍而负重的，注定是流汗也可能流泪的——神圣与伟大只是冠冕堂皇地形容母爱的字眼，而理解与付出才是母爱的血脉与骨肉。

史铁生说：“她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。”疼爱是一种多么亲切自然却易于混淆界限的行为啊！儿子疼痛时你心如刀绞，儿子哭泣时你泪如泉涌，儿子一无所有时你恨不能把世界捧给他……可是，疼爱便是全部吗？它能打得开每一扇窗，推得开每一扇门，摆得上你认为漂亮的饰品吗？所以今天的我们常常喟叹那些在爱的名义下操纵孩子命运的家长，常常遗憾那些事无巨细、全盘包办导致孩子能力下降的行为。为什么不试着去理解孩子呢？为什么不让你理解的光芒透过他的心窗洒进他的心底呢？被理解和尊重的爱才是扶持孩子健康成长的心灵鸡汤，是他哪怕前途叵测、恶相环生都可坚持依恃的精神源泉。

二、理解最难

我上课伊始，问学生：你的母亲爱你吗？学生拖着长腔，齐齐回应：爱——我又问：你的母亲理解你吗？课堂上竟然沉默了……在这篇文章里，史铁生的母亲不只停留在了冠冕堂皇的“爱”的名义下，更以“理解”的方式把“爱”的种子洒在儿子通往幸福的路上。可是理解是艰难的。在文中第二节的开始，他看似闲语地说：现在我才想到，当年我总是独自跑到地坛去，曾经给母亲出了一个怎样的难题。这是一个怎样的难题呢？使得这位母亲“在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天”坐卧难宁，寻求不到解决的答案。“反正我不能不让他出去，未来的日子是他自己的，如果他真的要在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来承担。”——史铁生的母亲这样想。这是一个让爱放手还是让人放心的难题，这是一个不确定孩子能找到幸福的路却依然要胆战心惊地扭过脸去，还是牢牢抓住孩子的手，用自己的放心代替孩子的寻觅的难题。万一，放手了，出事了，母亲啊，你情何以堪？理解难，理解了知道如何去做更难。

三、理解很苦

“她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。”史铁生说。如果说疼爱是一种无私奉献，那么理解绝对可以说是忍辱负重。因为理解，有的人可以感慰多人的快乐；也因为理解，有的人必须承受双倍的痛苦。身为母亲，有什么比看见自己截断双肢的孩子发了疯一样地冲出家门更可怕的呢？她内心巴巴地祷告，小心翼翼地尾随，茫然急迫地寻找，焦灼忧虑地等待……她心里全是忧思苦惧，可是她没在“我”眼前流露，反倒淡淡地说：“出去活动活动，去地坛看看书，我说这挺好。”爱他，不是代他行走，而是背过身去，让他踉踉跄跄地在人生的苦难中左冲右突。这样的一颗悬于半空的心该是怎样的凄楚悱恻呢？理解很苦。

四、学的探究

学习这篇文章时，很多老师喜欢让学生找“叙写母亲的章节里面感动你的是哪句话”，自然母亲走过的每一足迹，隐忍于心的每一句话，作者回忆母亲的可能想法……都被学生认认真真地寻找出来，真真诚诚地感悟出来。老师接下来会问“这样的母亲伟大吗？”学生自然回答“伟大！”老师往往会这样结束“史铁生的母亲是伟大的，你们的母亲也是伟大的，请大家记住这至爱亲情”，抑或有的时候课堂再加一个环节“请描写一个体现母爱的真实片段”。可是这是爱的羽片，是深情的记忆，是断肠的悔恨，不是爱的根本。以品读史铁生的“爱的具象——母爱行为”开始，以反思自己“爱的具象——母爱行为”结束，也许实现了本单元体会亲情的目标，但我认为绝没有理解史铁生对母爱的解读。更没有解读出编者对亲情的深入感悟——母爱因理解而更加伟大。

母爱中的“理解”因素，是史铁生回顾母爱的一个方向，也是本课迥异于其他亲情文章的一大特点，更是我们解读本文母爱主题的一把钥匙。她的难，她的累，她的苦，她的痛重重地碾过史铁生的心头，也使我们每一位读者不忍卒读。当然，这把钥匙可能也引发了我们高中生对母爱的深入思考，告别了年少泛泛感知母爱的阶段。

当年，母亲理解史铁生时，他沉浸在自己的痛苦中，跨不出心灵的墙。现在，他理解了母亲，所以，才有了这一篇饮恨无声、哽咽有物的《我與地坛》。

参考文献：

[1]母性崇拜与审美文化[J].中国文化研究，1996（2）.

[2]王富仁.母爱·父爱·友爱：中国现代文学三母题谈[J].云梦学刊，1995（2）.

编辑 谢尾合