边陲片马

◎ 文 | 许文舟 编辑 | 吴冠宇 孙钰芳

边陲片马

◎ 文 | 许文舟 编辑 | 吴冠宇 孙钰芳

怒江州沪水县片马口岸 摄影/许文舟

片马是被群山包围着的，像托在群山手掌里的明珠，在阳光下耀眼夺目。山间有清冽的泉水，滋养着葳蕤的森林，总有大树倒下，它身上的芷兰活得欢欣，木耳香蕈茁壮生长。

这是四月，片马垭口还有积雪，随公路攀山而上，到垭口时积雪差不多能没过车轮。

积雪弥漫，浓雾奔袭，山石怪叫，只因大风动粗。我特意停了下来，在写有“风雪垭口”的石碑前自拍。就在这个垭口，右边的山上仍然见得到二十世纪初英国人在此私设的所谓国界，见得到二战时期日本侵略者盘踞在此的碉堡。一个险要的关隘，肯定发生过你争我夺的战争，枪眼与废墟就是供后人凭吊的最好实景。

片马镇是中国云南省怒江傈僳族自治州泸水县下属的一个镇，位于高黎贡山西坡，西、南、北三面与缅甸克钦邦接壤。“片马”一词来自景颇语，意为“木材堆积的地方”。说到木材，这是我对片马印象最深的一个东西。片马镇街道边的每一块空闲地，都堆放着大大小小形态各异的木材，基本上都是从山上伐倒后运到这里的圆木，修枝打杈之后，便让它在路边风吹雨淋。看看它身上的刀砍斧削的样子，除了感叹树之大，你还会对它心疼。其中有一棵倒在片马镇到六库的公路边，我站在它跟前，还没有它直径的高度。这棵大树将被吊车吊起来，运到重庆，老板一边指挥着吊车作业，一边对我说，伐倒这棵树，8个工人干了十多天时间，大树倒下时候，整座山的鸟都在叫。

一棵树不论年纪多大，它自身的价值一旦被人盯上，就在劫难逃了。老板说要把它运到离片马几千公里外的展室，给它量身定制玻璃罩，让树还原它长在山上的样子，说是要展示给人看，世间有大美，全在一棵树上。可我想说，这哪里是展示，分明是在显摆，不就是为鼓着的腰包再做一次广告吗？生命一旦停止，展示又会有什么用呢？玻璃罩子里的大树断然是不会再识春风面了。

片马口岸随处可见的大树 摄影/许文舟

片马口岸木器产品 摄影/许文舟

木材在片马是有着两百多年历史的商品，靠山吃山，现在山边的人们就是紧盯着那些树，努力想把它变成钱，变成像模像样的居所与阔绰的开支。与木业有关的行业里，开吊车来钱最快。年轻的吊车司机熊文朋是我认识的第一个片马人，机缘是他家有个味道不错的小餐馆，我吃饭时他正在抱着水烟筒一阵狂吸，半个脸都陷了进去，只望见他一双鼓得十分圆的眼睛。他告诉我吊车司机也不容易，他们一个同行，有一次上山刚要吊树时，发现吊钩上缠着一条青花蛇。青花蛇绕着吊钩不离不弃，小伙子年轻气盛，别说一条小蛇，就是吊钩上抱着一只老虎，他也一样敢操作。结果那次出了意外，小伙子腰椎直接骨折，最后虽保了条小命，却成了看见吊车就全身发抖的残疾人。

树木锯成了板材，留下的树根也被雕成各式茶几，骑虎抱龙，注视着品尝清茶的人谈笑风生。去年开始，国家对木材管得严了，木制品市场冷清了许多。那些仍然传出锯木声的小厂，龟缩在离片马不到两公里的山洼里，一棵棵大树就在这里被肢解成方板，然后被工人搬到卡车上，再经过一纸审批就运到内地。到片马的游人当然不会把一根巨木拉着回去，但木制品或多或少都会带走一些，小巧的木烟灰盒，红花梨木茶盘，木制的碗与杯，销得都还可以。

片马离怒江州府所在地六库只有一百公里，路况好，前来片马旅游的人很多。片马边地风光美，也有不错的特产以供选购。拉马画毡、依主梨、拉马登石榴、岩头小柿子、中排黄果等，都会随游人翻过片马的风雪垭口，流传到内地去。与其它国门不同，这里可以办理临时游的证件，缅甸那边的守军也很友好。

说到出外讨生，片马人都清楚，过去这里就是一个跳板，多少人从这里一跃而过，就是奔着所谓的“夷方地”去发财的。留下煎熬的日子给家人，山那边是传说，出去了那么多骡马，回来的并非都是一驮驮银子。走夷方是那个时候男人的命，他们没有迷途知返的自由，带着并不算精细的手艺，结果总有人把自己的一辈子押给了异乡，或者拖着病体回来，风一刮，就把一个家庭的老底连根拔起。片马的朋友对我说，应该去走走隔娘坡，那是走夷方人的一块伤心地。男人要离开娘亲去夷方地，生死未卜，自然是伤别离，而这个隔娘坡就是过了此地便天各一方的分水岭。男人在里，都要跪下来，在娘面前磕三个响头，然后取下随身携带的刀，砍下自己的一撮头发，交到娘的手上，再取出鞭子，让娘狠狠地抽自己三下。改革开放后，片马人出去打工就容易多了，人们渴望结缘财富，总是说走就走。片马成为人们频繁进出的跳板，别说隔娘坡那情那景，最后连风都懒得去送送他们。

片马镇一角 摄影/许文舟

片马是被群山包围着的，像托在群山手掌里的明珠，在阳光下耀眼夺目。山间有清冽的泉水，滋养着葳蕤的森林，总有大树倒下，它身上的芷兰活得欢欣，木耳香蕈茁壮生长。石头多来自缅甸，同样是挖机与吊车的功劳，才能让它们成百上千吨地出现在片马的市场。那又是片马一景。灰铁般的石材像一座迷宫，切开可能有玉，也可能就是石头，然而这一切就得以赌的心态，没有壮志凌云断然不能轻易举刀。有人一刀切下，就丢了全部身家，有人却切出意想不到的巨富。现在，这些石头与木材一样堆在路边，等着买家，可许多木材与石头往往只等到一场接一场的大雨。玉器店依旧熙来攘往，那些手里拿着电筒的买家，巴不得上帝给自己擦擦眼睛，能看到石质深处的成分。与石头较劲，输得多的还是人。

怒江第一湾 摄影/周伟