◎半潭
铜火锅的故事
◎半潭
呼朋引伴去吃涮羊肉,看到古意幽然的铜火锅,忽忆起老家亦有一口,遂驱车数里,从灰尘厚重的高阁翻出,擦拭干净。
先生见我突然稀罕他家的铜火锅,像自己受了尊重一般,非常开心,买来木炭,约好友三五,举办开锅仪式。大家都说,现在很少吃炭锅,都改用电火锅了,省事,但吃炭火锅的感觉还是妙:羊肉嫩,情致好,怀旧,吃的是文化。
先生说,这口锅,打我记事起就在,从爷爷的爷爷的爷爷传下来,总之比我们都老。有人质疑,以前人都吃不饱,你祖上怎么会有铜火锅?先生辩称,我祖上中过举,民族资产阶级萌芽时,开过最早的煤矿,祖上传下来的有宣德炉、瓷罐、太师椅、老玉、古籍……怎么就不可能有一口小小的铜火锅?
既然如此,有人问,你现在还用宣德炉焚香吗?用瓷罐腌菜吗?老玉还戴吗?
当然不用。
那你又怎么舍得用这铜火锅呢,这不也是古董吗?
啊,古董!所有人都惊叫——我们在用古董吃饭?这也太奢侈了吧!
然后,大家开始七嘴八舌猜测这口锅的价值:如果是明代的,该有多少万,清代多少万,民国……最后有人说,你干脆上一次鉴宝节目吧!
聚会结束后,铜火锅就被小心翼翼地收起来,得闲时从柜子里翻出欣赏。它的表面,有一层淡淡的绿,如岁月的茸毛。它的双耳,细致精巧,轻叩,有玲珑的雅音。
一次,一个刚刚迷上收藏的朋友来我家,我拿出这口铜火锅给他看。他翻来覆去看了半天,说,这下面怎么会有一个商标?由此推断,这是现代仿品,朋友很肯定地说。
这消息使人沮丧。先生把铜火锅胡乱扔在灶台上,故作释然道,用这只锅煮的肉,还是很嫩很嫩的。
过了几天,家里来了客人,我们又搬出铜火锅招待。来客不是别人,是先生滞留外地多年的弟弟。他看见这口铜火锅,立马激动地叫起来,说这口锅还在呀。
先生说,原以为这口锅是咱家祖传的,没想到是仿品。
他弟问,你凭什么说这是仿品?
先生说,这锅底有个标签。
他弟看了标签,立马大笑起来,这是我小时候贴的。这个标签的来历是这样的,有一次,咱大爷家来了两桌客人,中午打算吃火锅。他家只有一口跟咱家一模一样的锅,想借咱家的一用,我怕将来拿错锅,就在锅底胡乱粘了个金色标签。
这么说,这口锅不是仿品?先生睁大了眼。
当然不是了!弟弟斩钉截铁地说。
先生突然生起气来,愤愤道,早就应该想到,某某刚喜欢收藏,一定道行不深,而我呢,竟然轻信他!
铜火锅的地位,像温度计掉进热水里,又“嗖”一下升起来,重新被擦拭干净,收藏入柜。
但铜火锅的故事并没有完。在一次偶然的家庭聚会上,先生的大姐忆起自己刚参加工作时的情景,无限感慨。她说,当时家里穷,参加工作了,宿舍离单位远,为了给她买一辆自行车,父亲把那口祖传的铜火锅卖了……
什么?先生打断了姐姐的话,那我们家那口铜火锅是哪来的?
那口啊,姐姐笑起来,父亲后来越想越难过,觉得卖祖物不吉利,又筹钱买了一个新的。
摘自《扬子晚报》图/贾雄虎