本刊推荐

书目一：加缪《局外人》

【推荐理由】经典作品或许不必赘述。“没有对生活绝望，就不会爱生活。”“不被爱只是不走运，而不会爱是种不幸。”“所有身心健康的人，都或多或少设想期待过自己所爱的人的死亡。”“一个人只要学会了回忆，就再不会孤独，哪怕只在世上生活一日，你也能毫无困难地凭回忆在囚牢中独处百年。”单看这些经典摘句，再说推荐理由的话完全没有必要。如果读了一遍不够，可以重读再读，翻来覆去地拜读。因为你始终感觉不能吃透作者想要告知读者的所有信息，把握不住其精髓。如我一样重读《局外人》，又记住了印象最深的这一句：“人生在世，永远也不该演戏作假。”加缪的局外人，是疏离与冷漠者，是智者，也就是那种靠己之所有而不把希望寄托在己之所无来生活的人。可默尔索似乎还不是彻底地置身事外，他更像是一种懵懂的觉醒。

诺贝尔文学奖得主加缪这样评价他的“局外人”：不耍花招，拒绝说谎，是什么他就说是什么。他拒绝矫饰自己的感情，善良宽和，不说废话。他的随和温顺、好说话、不计较、安分、实在，在社会看来，就是冷淡、孤僻、不通人情、不懂规矩、作风散漫、懒洋洋、庸庸碌碌、浑浑噩噩……他是穷人，是坦诚的人，喜爱光明正大。他是无任何英雄行为而自愿为真理而死的人。

书目二：林海音《城南旧事》

【推荐理由】林海音说：“我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。”作为林海音的自传体小说——《城南旧事》以其7岁到13岁的生活为背景，描写20世纪20年代，小女孩英子跟随父母从日本漂洋过海来到北京，住在城南的一条胡同里。它透过主角英子童稚的双眼，观看大人世界的喜怒哀乐、悲欢离合，一种说不出来的天真，自然而不造作，道尽人世复杂的情感，将英子眼中北京南城风光恰切地融入字里行间，在展现真实热闹的市民生活之余，更为读者架设一个明晰的时空背景。惠安馆的疯女人，井边的小伴侣，藏在草堆里的小偷，斜着嘴笑的兰姨娘，骑着小驴回老家的宋妈……老北京城南的童年温暖而精彩，也伴随着感伤的离别和成长的阵痛。全书在淡淡的忧伤中弥漫着一股浓浓的诗意，让人禁不住再三寻思个中深意。

林海音的文笔温婉，真实感人。最善写动作和声音，而她又从不滥用渲染，不多用长句，淡淡几笔，情景立现。因此看似简单的回忆，却能深深地感动人。

书目三：白先勇《台北人》

【推荐理由】“美到极致，都有些凄凉。”永远的白先勇，是享有世界声誉的当代文学的经典。在台湾的图书馆，白先勇的书属于“核心收藏”，因为从他的作品里，能看到近百年中华文化的时空流转和社会延迁。故而人们管他叫“永远的白先勇”。

作为20世紀中文小说100强的《台北人》，是一部深具复杂性的短篇小说集，由14个一流的短篇小说构成，串联成一体，则效果遽然增加，不但小说之幅面变广，使我们看到社会之“众生相”，更重要的，由于主题命意之一再重复，与互相陪衬辅佐，使我们能更进一步深入了解作品之含义，并使我们得以一窥隐藏在作品内的作者之人生观与宇宙观。《台北人》之人物，可以说囊括了台北都市社会之各阶层：从年迈挺拔的儒将朴公（《梁父吟》）到退休了的女仆顺恩嫂（《思旧赋》），从上流社会的窦夫人（《游园惊梦》）到下流社会的“总司令”（《孤恋花》）。有知识分子，比如《冬夜》之余嵚磊教授；有商人，比如《花桥荣记》之老板娘；有帮佣工人，比如《那血一般红的杜鹃花》之王雄；有军队里的人，比如《岁除》之赖鸣升；有社交界名女，比如尹雪艳；有低级舞女，比如金大班。这些“大”人物、“中”人物与“小”人物，来自中国大陆不同的省籍或都市，他们贫富悬殊，行业各异，但没有一个不背负着一段沉重的、斩不断的往事。而这份“过去”，这份“记忆”，或多或少与中华民国成立到大陆沦陷那段“忧患重重的时代”，有直接的关系。

正如白先勇所说：“《台北人》对我比较重要一点。我觉得再不快写，那些人物，那些故事，那些已经慢慢消逝的中国人的生活方式，马上就要成为过去，一去不复返了。”

书目四：木心 陈丹青《文学回忆录》

【推荐理由】木心说，“文学会帮助你爱，帮助你恨……课完了，我们将要分别，愿大家都有好的转变”。文学归根究底是人学，有此制高点，而能一览众山小——读木心，而后学会阅读自己，“在自己身上，克服这个时代”。

上世纪80年代末，木心客居纽约时期，亦自他恢复写作、持续出书以来，纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中，居然促成木心开讲“世界文学史”，忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课，到1994年1月9日最后一课，每个听课人轮流提供自家客厅，在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。听课学生陈丹青说：“我们当年这样地胡闹一场，回想起来，近于荒谬的境界：没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与证书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中，团团坐拢来，听木心神聊。”从古希腊神话、新旧约，到诗经、楚辞，从中世纪欧洲文学，到20世纪文学世界，东方西方通讲，知识灵感并作。其中听的听，讲的讲，“金句”纷披，兀自燃烧。“讲完后，一部文学史，重要的是我的观点。”只要木心在讲话，当年听课的陈丹青就记录，听课五年，累积笔记共五本。木心大量精彩的文学识见，连同率尔离题的妙语趣谈，都在笔录中悉数呈现。“我的世界文学史，其实是我的文学的回忆。”木心说。