大不幸亦有幸

古龙

很多人认为，上天不该让李后主生为帝王。明朝的陈眉公论其人：“天何不使后主现文士身，而必予以天子位？”大家读过之后，都会在惋惜中生出许多感慨，觉得身为帝王，是他的大不幸。

一个艺术家的创作，非但和他的天赋、性格、才智、学养有关，和他的身世、境遇、感怀的关系更加密切。尤其是文人，把心中之感受，形之于文字，如果你没有那种感受，怎么能写出那种意境来？

李白才高八斗、意气风发，不但是饮者，也是俠客。所以他写出来的诗，天马行空、淋漓尽致。杜甫就拘谨得多。虽然也是饮者，他的诗境却总像是停留在微醺时。他们二人之间的不同，当然跟他们的出身和境遇有关。

后主生在帝王家，内苑后宫中，莺声凤舞不绝，未成年前的欢娱，恐怕已有“不足为外人道”者。可是人到中年，国破家亡，要“垂泪对宫娥”了。这种遭遇，这种变化，这种心情，世上有几个人能体会得到？

如果他没有“天子位”，而只有“文士身”，怎么能写出“梦里不知身是客，一晌贪欢”？怎么能写出“流水落花春去也，天上人间”？

（乐芙兰摘自时代文艺出版社《笑红尘》一书）